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er lange und ernste Johann Michael Vogl 

hatte seinen Goetheschen Tag. Die linke Hand 
in der Hiifte, die rechte vorne in der Weste, das 
Kinn per Doppelfalte an die hohe Halskrawatte an- 
gesetzt, so daf$ die Vatermérder gequalt zur Seite 
bogen, die Stirn hoch voran, das Kreuz eingezo- 
gen, die Beine storcherhaben. So schritt er von 
Steyr durch die Allee gegen Garsten, und obwohl 
er in klassischer Gemessenheit dahinwandelte, 
mufte der kleine Franz Schubert neben ihm seine 
kurzen, dicken Beine mit jenem Schmif vor sich in 
die Welt hinauswerfen, mit dem etwa ein Schul- 
junge Knallkiigelchen schleudert: blo um auf glei- 
cher Linie zu bleiben: eins, zwei! 

Es war einer jener Morgen, die nach langem und 
unbeirrbar sch6nem Spatsommerwetter plétzlich 
so eigenartig nachdenklich, kiihl und vergraut da- 
stehen, feucht und _ herbtsregenverheiffend, voll 
sufschauriger Scheidenswehmut. Die grofen Ka- 
stanien in der Allee waren rostig und schillerten in 
den ersten Anlauffarben der Herbstbronze, und in 
den Linden saf$en ganze Biischel hellgelben Laubes, 
scharf abgegrenzt von den feuchtgriin trauernden 
ibrigen Asten. Und wenn der nasse Windhauch auf 
die Kronen einflisterte, so irrten stets einige erste, 


verangstete Sommerkinder herab, kringelnd, tan- 
zend und von zartblonder Schénheit. 

»Da steckt der Herbst die ersten Totenkranze 
aus; der Sommer ist herum“, sagte stimmungsvoll 
der Heldensinger Vogl und blieb stehen, indem er 
mit der schGnen Stimme seine wehmiitige Bemer- 
kung so betonte, da Schubert erkannte, der starke 
Mann habe soeben in Jamben gedacht. 

Dann schwieg Vogl, und beide schritten weiter: 
Vogl in heroischer Schwermut, bange Sorge in dem 
von kG6niglichen Tonen gefiillten Busen, aber in 
hochgemuter Aufrechtheit; Schubert mit leuchten- 
den Augen. Wie sehr sich der Kleine mit grofen 
Schritten abmiithen mufte, er wufte es gar nicht. 
Das gewaltige Tempo ein, zwei, war ihm blo wie 
ein hinreifSender Marschtakt im Bewuftsein, das 
feuchte Schauern der Linden und Kastanien war 
eine Musik ohnegleichen, der ernste, sanft zum Ab- 
scheiden mahnende Tag der ersten Herbstwehmut 
war vollgepreft mit Stimmung und Harmonie, 
und die ergriffene Seele des Musikers brauste inner- 
lich von hundert Schénheiten. 

Er war dankbar, daf der stolze Vogl ihn nur ab 
und zu durch ein Wort unterbrach, das selber voll 
Ton und mithallender Ahnung war. 

»Ein Jahr herum, ein Jahr herum; denn solch ein 
Tag enthalt ein Jahresende“, summte Vogl. Und er 
gab seine Jamben auf. ,,Ach“, sagte er, ,nur mehr 


nach abwarts geht’s jetzt noch hin; auch mit meinen 
Tagen.“ 

Schubert in seiner Gutmiitigkeit lieS von den 
Harmonien ab, die ihn erfiillten, und fragte: ,, Wie- 
so, Herr Vogl? Sie kénnen sich doch nicht beklagen? 
Sie sind so machtig frisch und stark, Ihr Herbst ist 
schoner als Ihr Sommer.“ 

»Wor einem Monat war ich siebenundfiinfzig. 
Wenn der Herr, mein Gott, noch so gnadig ist, so 
habe ich doch schon drei Viertel meines Lebens zu- 
riickgelegt. Die besseren drei Viertel! Was noch 
bleibt, ist lange nicht so schén wie dieser goldene 
Abfall.“ Und er wihlte mit dem Fuf in den Blat- 
tern der Linden und Kastanien, die am Strafen- 
saume, wo die Baume Schutz vor dem Winde ge- 
boten hatten, schon in kleine Haufchen geweht 
lagen. ,,O dieser schaurig nachdenkliche Tag! Wie 
er mich ans Alter mahnt! Altern, altern! Das tut 
wehe, schneidend weh! Gliicklich, wer in der Pracht 
seiner starken, vollen, hoffnungsreichen Jahre da- 
hinfahren konnte!“ 

»Aber Sie sind nicht alt, sowenig wie der Goethe, 
von dem Sie manches Ahnliche haben.“ (Vogl 1a- 
chelte ein wenig). ,Sie sind voll Starke, voll Ge- 
danken und Verstandnis, bewundert und geliebt 
noch heute, Sie haben die grdften Freunde, die 
einem Sterblichen geschenkt sein kénnen, in Ihren 
Unsterblichen, den griechischen Dichtern, die Sie 


so oft lesen, und in den alten Philosophen, die Sie 
so gut verstehen. Zudem ist das Altersmafs, die Jah- 
reszahl ganz was Relatives; der eine ist mit dreifsig 
ein Greis, der andere mit sechzig ein Mistbub.“ 

»Na, na“, sagte Vogl mit wohlwollend tiefem 
Ton. — 

»lch bitte um Entschuldigung*, fuhr Schubert 
eifrig fort. ,Ich habe an den alten Gupf gedacht, 
den wir in Salzburg umsonst aufgesucht haben.“ 

»Ah, das Urbild des Papageno, dem Sie so an- 
dachtig nachlaufen. Ich sage Ihnen, das ist auch nur 
so eine Anekdote. Schikaneder hat den Menschen 
nie gekannt.“ 

»Aber Mozart hat ihn gekannt, noch aus seiner 
Salzburger Zeit; und er war’s, der dem Schikaneder 
voll Begeisterung so lange von dem Adamheinrich 
Gupf erzahlte, bis der die famose Gestalt des Vogel- 
fingers halbwegs aufzufassen imstande war. Da hat 
er denn, ziemlich holperig, seinen Papageno aus den 
Jugenderinnerungen Mozarts gedrechselt.“ 

»Aber Mozart war doch vor nahezu fiinfzig Jah- 
ren in Salzburg!“ 

»Damals war der Gupf eben noch jung und war 
um die zwanzig. Heut ist er am Ende der sechzig 
oder gar wohl siebzig und mehr, und soll so jung 
und beweglich sein wie das Glockenspiel Papagenos. 
Herr von Vogl, Sie wissen ja in Steyr Bescheid; er 
soll hieher verzogen sein und oben auf der Kegel- 
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priel wohnen. Suchen wir ihn doch auf. Dieses Bild 
frohlichen Alters wird Sie erquicken.“ 

»lch ware selber neugierig, den alten leichtsinni- 
gen Finken zu sehen. Ein lebendes Andenken an so 
helle, gliickliche Zeiten. Mozart! Wo ist der hin, der 
Gliickliche. Er k6nnte noch leben und ist schon eine 
holde Sage geworden mit seiner himmlischen 
Grazie. Kehren wir um! Diese Allee ist schwer me- 
lancholisch wie der Weg nach einem Kirchhof. 
Suchen wir den alten Gupf! Wie heif$t er mit Vor- 
namen?“ 

»Adamheinrich.“ 

» Wissen Sie was, Schubert? Wir bringen ihm ein 
paar Flaschen Wein mit; das soll ihn zum Erzah- 
len bringen.“ 

»Ja, ja!* rief Schubert und drehte sich fix und 
vergniigt auf einem Absatz, der etwas schiefer ge- 
treten war als der andere, zweimal herum, daf der 
linke Frackschof wehte; denn der rechte war eben 
auch von solch einer Flasche nebst Frihstiick be- 
schwert. ,,Ein paar freundliche Bouteillen! Das wird 
ihm wohl gefallen!“ 

»Und ein Frihstiick!“ sagte Vogl. 

»Geraucherte Speckwurst ist in diesen Tagen 
gut, lachelte Schubert verstindnisvoll. 

»Sie ist der erste Trumpf im Kartenspiel des Le- 
bens mit dem Herbst“, bestatigte Vogl wiirdevoll; 
und sehr viel lebensnaher, als sie hergewandelt 
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waren, verliefen die beiden Freunde die Allee. Vogl 
storchte diesmal so riicksichtslos, daf Schubert 
immer zwei Sprungschritte auf je einen weithin- 
wandelnden des angeregten Sangers machen mufte. 


x 


Kegelpriel heifSt der Abhang der Hochflache des 
Dachsberges iiber Steyrdorf. Es wohnen dort, an 
den Berghang iibereinandergeduckt, in kleinen, 
reinlichen Hausern kleine Leute, und so ist und war 
diese Welt der Bescheidenheit voll Liebreiz. Die 
hiibschen Hausgirten standen voll Georginen, Son- 
nenblumen und Astern, die Giebel waren von Re- 
ben umschlungen, es lag eine warmere, stille Luft in 
dem gesegneten Winkel, und nur oben am Rande 
des Dachsberges, wo tiber dem Saume von Nagel- 
fluhfelsen die Eschen und Linden und Espen stan- 
den, griff der Wind mit harfender Hand schaurig in 
die Baume. Es sah bedeutsam aus, wie am obersten, 
fernen Ende dieser geschiitzten Welt der Wetter- 
gott entlang ritt. 

Die beiden Freunde stiegen durch die liebe Klein- 
schdpfung und ihre Zickzackgassen langsam empor. 
Sie wuften, dafi der Vogelfinger Gupf ganz oben 
unter den Nagelfluhfelsen sein Hauschen hatte, 
wo ein tiichtiger Schopf Eichen, Nufbaume und 
Linden stand, den man von weitem sah. Dort 
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fielen die Strichvégel lieber ein, statt in die Enge 
des hellgriinen Steyrflusses hinabzuschwirren, um 
Wasser aufzunehmen, denn ein Quellchen rieselte 
dort oben in einen Tiimpel, aus dem sie sich gerne 
trankten, bevor sie den milderen niederdsterreichi- 
schen Lagen zustrebten. 

Diesen gliicklichen Platz hatte der alte Adam- 
heinrich erworben, seit die drei liebsten von seinen 
Téchtern nach Steyr geheiratet hatten und seine 
Frau verstorben war. Nun fiihrte ihm die Jiingste 
anhanglich und treu die Wirtschaft, wahrend der 
Schwiegersohn nur abends aus dem Tal heraufkam, 
wo er im Hammerwerke ein geschatzter Arbeiter 
war. Die junge Frau hatte im Hiauschen zu schaffen, 
und den ganzen Tag pfiff und sang der alte Adam- 
heinrich Gupf hoch oben vor dem Himmel in der 
blauen Einsamkeit, frohlich wie eine Meise. 

Ein gewaltiger Konglomeratblock war von der 
obersten Hodhe vorzeiten an die Stelle des Gupf- 
schen Anwesens gerollt. Nun lag er mittenim Garten, 
schon ein wenig von Gras und wehenden Holunder- 
stauden tibergriint, und ringsum bliihte und wu- 
cherte herrlich der leichtsinnige Vogelfangergarten, 
in dem Kohl und Kraut ins Eck gedrangt waren von 
Sonnenblumen, Hanf und anderen Futterkorn- 
pflanzen, die den kleinen Véglein lieb und teuer 
sind. Auch Holunder wuchs in Menge, aus dem der 
alte Gupf die Meisenkasten machte. 
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Von weitem schon sahen und erkannten sie ihn. 
Denn er sa oben auf dem Konglomeratblock, wo er 
als zaunlattendiirres Gestellchen sich vom Himmel 
abhob, der gerade hinter ihm einen schmunzelnden 
lichtblauen Fleck in den Wolken hatte. Der lange 
Hals mit dem kleinen, weifen, ziegenbartigen Grei- 
senschadel stand schrage und keck vor dem End- 
losen, und wahrend der Alte Leimruten aus einem 
kleinen Topfe mit Vogelleim bestrich, sang er in 
einem héchst amiisanten, geradezu leichtfertig an- 
zuhorenden Tenor, der fiir einen Greis erstaunlich 
stark, hell und nur ganz ein wenig kapaunig klang, 
ein liebe Arie, die zwar eigentlich fiir einen Bariton 
und fiir einen jiingeren Mann gehort hitte: 


» Wenn alle Maidel waren mein, 
So tauschte ich brav Zucker ein, 
Die, welche mir am liebsten wir’, 
Der gab’ ich gleich den Zucker her.“ 
Er pfiff die Wiederholung, bestrich emsig und 
liebevoll eine Leimrute, tat sie weg und fuhr mit 
geradezu ungehoriger Innigkeit fort: 


»Und kite sie mich zartlich dann, 
War’ sie mein Weib und ich ihr Mann...“ 
Adamheinrich Gupf breitete die hdchst schlan- 


ken Arme aus, links den Leimtopf, rechts eine Rute, 
legte den Kopf taktierend noch schrager nach hin- 
ten und flétete verliebt: 
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»Sie schlief an meiner Seite ein, 
Ich wiegte, wie ein Kind, sie ein.“ 

Und brillant und virtuos pfiff er den Vogelsan- 
gerpfift und die Schlufreflexion, als safe er mitten 
im Himmel. 

»Da hat der alte Kerl wahrhaftig das ais noch 
so kreuzfidel herausgesungen wie ein Junger“, 
brummte Vogl] lachend. 

Schubert sang leise: ,,— Seite ein. Das war sogar 
ein h; es hat’s in D genommen; schaut’s den Gauner 
an“, nickte er dann wohlgefillig. 

Der Alte hatte singen gehdrt und machte einen 
langen Hals nach dem Weg herunter. 

»Ein paar Musikanten“, rief Schubert hinauf, 
»die dem beriihmten Papageno aus der ,Zauber- 
flote‘ die Hand driicken wollen!“ 

»O je, jah? Die Herren wissen? Ja, das ist eine 
Ehr’ und Freude fiir den alten Gupf. Aus Salz- 
burg?“ 

» Nein, aus Wien.“ 

»Aus Wien! Und Musiker! Sanger? Ah, das ist 
ja gar der Herr Vogl! Oh, ich kenn’ Sie aus Steyr; 
hab’ Sie schon geh6rt, im L6wenwirtshaus, einmal in 
einer lustigen Nacht. Nein, die Ehre! Wollen sich 
die Herren nur heraufbemiihen. Gleich hinter der 
Hollerstauden ist das Gattertiirl. Links um meine 
Felskanzel herum. Ich komm’ schon herunter.“ 

»Ach, bleiben Sie oben“, bat Schubert. ,,Sie sind 
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dort wie im blauen Herrgottshimmel gesessen. Wir 
kommen zu Ihnen hinauf.“ 

»Gut ist’s!“ kicherte der alte Gupf vergniigt. ,,Es 
ist schon Platz fiir die Herren da.“ 

Die Freunde gingen am Hiauschen vorbei, aus 
dem eine hiibsche, lebhaft junge Frau trat, ihnen 
die Hand bot und sie anlachte. Langs der ganzen 
Hauswand unter der Dachtraufe hiipfte, pickte, 
sang, schmatzte, zwitscherte, knusperte und tril- 
lerte es, da hingen in zwei und drei Etagen Meisen, 
Kreuzschnabel, Hanflinge und Gimpel, Drosseln 
und Schwarzblattchen, Stare und Stieglitze, das 
bunteste Gefieder. Sankt Franziskus hatte sie nicht 
farbiger versammeln k6nnen. Sogar ein Herr 
Markolf Nufhaher war dabei, und alle waren so 
vergniigt, verliebt, lebendig und eilig wie Herr 
Gupf, und ein leises Wolkchen siiSen Olgeruches 
von dem Hanf und Sonnenblumenfutter um- 
schwebte das Ganze. 

»Es ist eine Freude, wie frisch und frei Sie dahin- 
leben, Herr Gupf“, begann Schubert, als sie zu 
dritt nebeneinander auf dem Felsblock saSen und 
die Beine ins Tiefe baumeln lieSen. 

» Warum nicht? Meine Tage sind lustig und licht 
alleweil.“ 

»Da werden Sie wohl ein ebenso helles Gediacht- 
nis haben. Erzahlen Sie uns doch von Mozart ein 
wenig! “ 
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»Ja“, lachte der Alte. ,Den hab’ ich noch als 
hochfiirstlichen Kapellmeister gekannt. Er war oft 
bei mir im Salzachtal am Vogelherd. Wenn die 
Herren auch einmal zuschauen wollen? Wir be- 
kommen kaltes Wetter, vielleicht gar Morgenfrost. 
Da fangt sich’s am besten. In der Frith’ vor fiinfe. 
Jaz“ 

»Gern, gern; ich muf das einmal sehen“, sagte 
Vogl. ,Aber wie war das mit Mozart?“ 

»Oh, der hat die Krammetsvoégel gar so gern ge- 
gessen, die ich doch an fiirstbisch6fliche Gnaden ab- 
liefern sollte. Und immer hat er’s zuwege gebracht, 
mir ein Dutzend abzubetteln. Hier kommen jetzt 
weniger Krammetsvogel durch; erst nach Novem- 
ber oder gegen Weihnacht wird’s besser. Aber da 
ist es schon zu kalt fiir einen alten Mann. . .“ 

»Und also Mozart?“ mahnte Vogl. 

»Ja, der. Dem Fiirstbischof hat er die Krammets- 
vogel weggeschwatzt und dem Obersthofmeister, 
dem Grafen Arco, die Geliebte. Einmal hat er 
dem Arco ein kleines Divertimento machen miis- 
sen, fiir zwei Violini, Flauto, Bassettl und Cello. Das 
hat der hohe Herr zu Nacht mit drei Streichern 
und zwei Blasern der schOnen Annerl am Kapu- 
zinerberg dargebracht. Der Herr Kapellmeister aber 
war bei der Annerl droben und hat sich ganz fein 
geduckt und nicht im mindesten gemuckst, wie die 
Annerl am Fenster das Nachtmusikerl angehort hat. 
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Wie aber bei der fugierten Stell’ die Musikanten 
auseinander geraten sind, hat er’s bei seinem Tem- 
perament nicht mehr ausgehalten, hat fest Takt 
getreten und mitgesungen, um sie zurechtzukrie- 
gen, und das hat der Herr Graf sehr gut gehort. 
Da war’s aus! Die Annerl hat er verlassen, und den 
Herrn Kapellmeister so lange sekkiert, bis der um 
seine Entlassung nach Wien gebeten hat. Die hat er 
ihm dann mit einem Fuftritt bewilligt.“ 

»Mit einem Fufstritt!“ schrie Vogl emport. 

»Mit einem leibhaftigen Fuftritt, ja; aus lauter 
Wut wegen dem Divertimento“, sagte Gupf klein- 
laut. 

Schubert rieb sich traurig hinter den Hiiften. 
»Soviel hat der zweitgréfte Musikus der Welt ge- 
golten“, sagte er. ,, Was hat denn nachher unsereins 
zu erwarten?“ 

»Oho“, grollte Vogl; ,in dergleichen Herrnjun- 
keransichten hat Seine Majestat Beethoven griind- 
liche Anderung gebracht.“ 

»Ja, der Beethoven, der“, seufzte Schubert. ,,Zu 
dem kénnen wir andern nur beten.“ 

»sie haben’s doch nicht nétig. Daf auch Sie diese 
Selbstanzweiflung aller Osterreicher haben, ist 
traurig. “ 

»Ach Gott, mir lauft’s vor Respekt kalt iiber den 
Riicken, wenn ich ihn begegne“, gestand Schubert. 

»Und wenn Sie arbeiten, und wenn Ihnen das 
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Hinreifiende, Grofe gelingt, dann iiberlauft Ihnen 
das Gruseln nicht ebenso die Haut?“ 

»Freilich, dann auch“, lachte der kleine Musikant. 

»Na also, sehen Sie. Sie haben also genau soviel 
heilige Ehrfurcht vor Ihrem eigenen Genie als vor 
dem des grofen Eigensinnigen, und Sie haben recht, 
basta!“ 

»Mein Gott“, seufzte der alte Gupf. ,,. Wenn ich 
nur einmal vor meinem Ende die Wienerstadt und 
den Beethoven sehen kénnt!“ 

»Das liefSe sich doch machen. Beraten wir einmal, 
wie“, brummte Vogl. 

»Diese Beratung kénnen wir etwas anfeuchten“, 
schmunzelte Schubert und zog einige Flaschen her- 
vor. , Wahrend ich einschenke, singt uns der Herr 
Gupf was vor.“ 

Und der alte Vogelfanger begann mit heller, fast 
ungebrochener Stimme ein leichtsinniges Salzbur- 
ger Liedchen zu singen, das auf den Krummstab ge- 
miunzt war und vom Monatsschléssel und der Ge- 
liebten eines weiland Herrn Fiirstbischofs handelte. 

Schubert und Vogl lachten viel und letzterer 
dachte nicht mehr ans Alter. 


x 


Der alte Gupf hatte das Wetter gut prophezeit. 
Als die Freunde am anderen Morgen im grauen 
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Tagesanbruch zur Kegelpriel hinaufstiegen und ins 
Vogelfangerhiittchen unterduckten, tat ihnen die 
Warme des kleinen Erdlochs wohl, das nur mit 
einem niedrigen, durch Reisig verblendeten Bret- 
tergehause iiber den Boden hinausragte. Denn es 
war schaurig kalt, Reif lag ttber den Stoppelfeldern 
der Hochebene und nur die obersten Hauschen der 
Kegelpriel ragten in die klare scharfe Frihluft. Die 
ganze Stadt unten schlief wie mit Milch zugegossen, 
denn das Steyrtal weithinauf und das Ennstal gegen 
Osten und Norden hinein und die Ebene bis an den 
Damberg lagen in einem Nebelsee. Zwischen Dam- 
berg und Garsten begann der Himmel rétlich zu 
werden, und als der Brand immer heller wurde 
und die Welt aus ihrer Bleichheit zu lebender Farbe 
erwachte, da flirrte, wippte und pluderte, rief, 
schlug und piepste es in allen Baumen und Biischen, 
ja in den Erdschollen der Sturzacker von zahllosem 
kleinen Gefieder. 

Der Tag erwachte. Vor den drei lauschenden 
Vogelwaidleuten lag zwischen Biischen und Stroh- 
biindeln der Vogelherd, die eingezogenen Netze ver- 
deckt und da und dort unter kiinstlich gefloch- 
tenem Zweigwerk ein, zwei, drei kleine Vogel- 
bauer mit den Lockvégeln. An den Spitzen der 
Dornstraucher wanden sich Mehlwiirmer, in allen 
Biischlein hingen hellrote Ebereschdolden, und 
Nufkerne und Sonnenblumensamen lagen reichlich 
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auf dem Vogelherde. Die drei aber lauerten, fré- 
stelnd vor KithInis, Feuchte und gespannter Erwar- 
tung. Ein Flug Meisen schwirrte heran, zerteilte 
sich, fiel piepsend in die Baume ein, und einige 
wippten keck zur Atzung auf den Vogelherd 
herunter. 

»Leichtfertiges Gesindel, wollt ihr gleich abfah- 
ren!“ schalt der alte Gupf und zog leicht an der 
Fangschnur, dafi sich ein Netz hob. Die Meisen 
schwirrten auf, blieben aber schon auf den niach- 
sten Badumen wenig eingeschiichtert sitzen. 

»Das ist nutzloses und unverbesserliches Volk“, 
fliisterte Gupf. ,,.Kein Vogel geht so leicht auf den 
Kéder wie die Meise, und keiner vergift so schnell 
die Gefangenschaft. Wenn der Deckel des Holun- 
derkastens iiber ihnen zufallt, pludern sie kaum 
fiinf Minuten umher; dann gehen sie an die Lock- 
speise und schnabulieren auch schon. Ein Leichtsinn, 
zum beneiden. Holla, da kommen Drosseln.“ 

Die Freunde hérten nur das Schwirren von Flii- 
geln. Endlich schwankte ein kleines Volklein in 
zierlichem Bogen iiber den Feldhimmel und senkte 
sich zu den Eichen tuber den Felsen. Aber da war 
nichts zu holen. Naher heran gab’s einen Eberesch- 
baum, in den fielen sie plaudernd und heiser strei- 
tend ein. Aber auch hier war schon alles abgeerntet. 

Dem alten Gupf bebten Hande und Lippen vor 
Aufregung. ,,Es sind Wacholderdrosseln und Wein- 
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drosseln“, fliisterte er, ,die haben schlechte Stim- 
men. Nur ein paar Amseln und Singdrosseln sind 
drunter.“ 

»sind sie ungenief$bar?“ fragte Vogl. 

»Nein, was singen kann, tote ich nicht; die 
Mannchen kommen in Kafig, die Weibchen lasse 
ich frei. Aber die Weindrosseln haben nur schrille 
Stimmen und sind mafslos schadlich. Die Krammets- 
végel taugen schon gar nicht zum Singen, und beide 
sind delikat. Still. Aufgepaft!“ 

Die Vogel schwirrten und hipften langsam am 
Rande des Buschwerks heran. Da und dort war eine 
prachtig rote Dolde Ebereschbeeren befestigt; die 
wiesen ihnen den Weg zum Herde. Nun flog die 
vorderste auf den Nufbaum, schwirrte zum Vogel- 
herd hinab, bemerkte auf halbem Wege irgendein 
Verdichtiges, rifS sich im Fluge lautschackernd her- 
um und verschwand. Die andern wiederholten den 
Warnungsruf, ein Schwirren, dann war alles still. 

»oie sind fort“, sagte Vogl aufgeregt und leise. 

»Pst“, machte der alte Gupf. 

Eine ganze Weile verging, und die drei Horchen- 
den vernahmen nur ihre klopfenden Herzen. Dann 
surrte es wieder von wehendem Gefieder, und in 
einem Hui saf$ der ganze Drosselschwarm schwit- 
zend auf dem Nufbaum, iiberstellte, warnte sich, 
machte lange Hilse und sah sich die Herrlichkeit 
unten begehrlich an. 
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Die Lockvégel, die den ganzen Morgen gerufen 
hatten, wurden lebhaft, als sie so viele Freundes- 
stimmen horten. Sie riefen und schlugen in heller 
Erregtheit. Die oben antworteten; ein eifriges Ge- 
sprach entstand hiiben und driiben, zwischen unten 
und oben. 

Wo nur die Genossen stecken mochten? Ein paar 
Vogel stieSen herab, bis nahe an die versteckten 
Vogelbauer und prallten wieder bis in die Luft und 
zum Baume zurtick. Geschehen war ihnen nichts. 

Dem alten Vogelsteller zitterten die Flanken wie 
einem Jagdhunde, und selbst die beiden Gaste wur- 
den von seiner Leidenschaft angesteckt. 

Nun flogen zwei Drosseln herab; nein, dreie. 
Eifrig begannen sie zu picken und frafen in Angst 
und miftrauischer Hast. 

Da fuhr der Neid unter die vorsichtige Schar 
oben im Nufbaum. Surr! Fiinfe oder sechse kamen 
dazu und frafen in gewaltiger Eile. Mit zitternden 
Hianden griff der alte Gupf in die Schniire; das 
Kinn bebte ihm. 

Da nichts Ubles geschah, schnurrte der ganze 
tibrige Schwarm, wohl an die zwanzig Vogel, her- 
nieder zum Futter. Ein graubraunes Geflatter be- 
deckte einen Augenblick lang den Herd, dann ra- 
schelten die Netze empor und schlugen iiber die 
ganze entsetzte Gesellschaft hin. ,,.Hat ihn“, schrie 
Schubert auf. Lautschackernd entwichen noch sechs 
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oder sieben der gewandtesten Vogel, wie Pfeile am 
Boden hinstreichend, aber anderthalb Dutzendzum 
mindesten flatterten und kreischten unterm Netz. 

»Prachtig, prachtig“, rief Vogl, und Schubert 
atmete tief. Der alte Vogelsteller aber sprang aus 
dem Hauschen und griff mit zuckenden, wiihlenden 
Hianden in dieses Netz voll hurlenden, fludernden 
Lebens, voll kleiner hilfekreischender Stimmen, 
voll flatternder Todesangst. Die Singdrosseln holte 
er mit sicheren Griffen zuerst hervor, lief alle 
Weibchen fliegen und tat die Mannchen in einen 
Kafig, in dem sie sich in sinnlosem Fluchttriebe fast 
das kleine Haupt zerstief{en. Dann fafte er grau- 
samer in das tibrige Gefliigel und driickte einem der 
Vogel nach dem andern das Képfchen ein. Nicht 
einer entrann, und einer schof lange unter dem 
Netze hin und her, bis der Alte auch ihn hatte. Ein 
schriller Schrei, ein Bif nach den Fingern des Alten, 
dann wurde auch er lang und stille. 

» Vierzehne“, zahlte Gupf und wies auf die klei- 
nen Leichen, die mit ihren sch6nen gelben, braun- 
geflammten Briistchen und gekrampften Fiiflein 
im Grase lagen. 

»Die werden wir Schellmanns zum Prasent 
machen“, sagte Vogl in gemachlicher Freude. Aber 
wahrend er mit dem alten Gupf wegen des Preises 
sprach, stand Schubert vor dem kleinen, jah zer- 
rissenen Leben und sagte: ,Schauerlich und ein 
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Jammer. Wie und wann mag einst mir der grofe 
Vogelfanger ins Genick greifen?“ 

Und er blieb tiefernst, wahrend Gupf singend 
von neuem die Netze richtete und Vogl sich lebhaft 
bedankte. 

Als sie an den freundlichen Hauschen der Kegel- 
priel zur Stadt hinabstiegen, die unten erwachend 
im Nebel zu rasseln begann, schwang Vogl die 
Wacholderdrosseln wie ein Biindel Quasten. Auf 
einmal blieb er stehen und fragte den kleinen 
Freund, der den kurzen Hals ganz in seinen Vater- 
mérder versteckt hatte und zu Boden sah: 

» Was haben Sie denn?“ 

» Was Sie gestern hatten. Ich denke an das Ende 
all dieser Dinge.“ 

» Was geht uns das Ende an“, tréstete der philo- 
sophische Singer. ,Solange wir gelenkig sind und 
zu denken und zu erkennen vermégen, hat es keine 
Beziehung auf uns. Ist es da, haben wir keine Be- 
ziehung zum Leben. Der Tod geht uns durchaus 
nichts an. Nur das Altern, das uns erst den vollen 
Becher tiickisch aus der Hand nimmt und uns den 
besten Bissen im Munde mit der Sorge mischt: Darf 
ich wohl? Das Alter, das uns die Energie des wilden 
Gedankenheldentums in ein kniezittriges miides 
Hintrdumen verwandelt undindem Augenblick, wo 
wir uns vielleicht noch ein wenig im Rausche der 
Erinnerungen aufbaumen, in Lenden und Knien 
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mit Ischias und Gicht héllisch uberfallt und unsern 
Atem in das Schnappen des Fisches am Sande ver- 
wandelt, — dagegen gibt es kaum ein Mittel, 
kaum!“ 

»Kaum? Das heift vielleicht eins.“ 

»90 etwas wie Liebe in sich und um sich“, sagte 
Vogl nachdenklich. 

Schubert lachelte trib. ,.Dergleichen wachst fiir 
unsereins schon in jungen Tagen nicht mehr.“ 

»Ich meine in Form von besorgter Freundschaft. 
Es ist gut und tréstlich, wenngleich ein wenig feige, 
sich unter die giitigen Augen einer ernsten Frau, 
einer milden Pflegerin zu fliichten. Ich fiir mein 
Teil, sehen Sie, ich gedenke diese Bankrotterklarung 
in wehmiitigem Behagen von der Kanzel herab 
iiber mich ergehen zu lassen. Ich werde heiraten.“ 

»Ach Sie, der gepriesene und vergétterte Singer, 
Sie finden leicht eine Freundin. Ich weif§ wohl auch, 
wen Sie meinen. Sie haben Gliick, und ich génne 
es Ihnen.“ 

»Aber, Sie junger Igel“, fuhr der Sanger in 
einer Art von Zorn heraus. ,,Was soll denn dieser 
Ton, gemischt aus Ablehnung und wehmiitiger Re- 
signation. Da rollt er sich schon wieder in urdrol- 
liger Weiberfeindschaft zusammen und_ verachtet 
die ganze Erde, soweit Unterrécke wehen, im Be- 
zirk seiner Stacheln. Glauben Sie denn nicht, Ihnen 
mit Ihrem tollen Leben tate ein sorgsames Perpen- 
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dikel gut, das den Gang Ihrer Tempi zu regeln ver- 
mdchte 
Frau brauchen. Setzt der da einen Stolz in sein 


? Sie kénnten mehr als ein andrer eine 





Punschbriiderltum und glaubt, fiir die Unsterblich- 
keit mindestens soviel getan zu haben wie mit 
seinem ,Erlk6énig‘, wenn seine Freunde erzahlen: 
Schubert ist himmulisch leichtsinnig!‘“ 

»O je“, rief Schubert, ,gabeln doch Sie mir nur 
eine auf, die mich mag! Ich weif§ ja selber ganz 
gut, wie selig ich in einsamen Stunden bin und 
weil, wie das Gliick von mir ausstrahlt, wenn ich 
denen Schiirzen vom Klavier verkiinde, was ich 
empfunden habe. O ja! Meine Musik wollen sie; 
mich will keine. Soviel Sehnsucht ich verrate, so 
geriihrt sie tun, — dennoch greifen die schénen 
Frauen und Maderln iiberall anderswohin und fast 
immer nach Menschen, die unfahig sind, andern 
auch nur eine reiche Stunde zu bereiten.“ 

Vogl schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er: ,,Und 
trotzdem kommt mir vor, als ob man im Drei- 
miaderlhaus ein bifchen nach Ihnen hinguckte.“ 

»In welchem Dreimaderlhaus?“ fragte der kleine 
Musikant mit einiger Unruhe. 

»Na, tun Sie nicht so. Es gibt doch ein ge- 
wisses kleines Haus auf der Bastei, wo drei hiibsche 
Glasermeisterst6chter wohnen. Die Hedderl, die 
Heiderl und die Hannerl. Diese drei weichen ge- 
hauchten H. Aha!“ 
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Schubert kicherte gepreSt und melancholisch. 

»Mocht’ wissen, welche. Die Hannerl ist ein Kind, 
die Heider] beinahe noch eines, und die Alteste?“ 

»Ja, freilich, wer keine Augen haben will, sieht 
nichts. Hedwig hat Ihnen recht traurig nachge- 
schaut, als Sie mit mir zur Reise Abschied erbaten.“ 

»Das war, weil’s mit der Musik auf fiinf Monate 
aus gewesen ist.“ 

Vogl blieb stehen. ,,Schubert“, sagte er. ,,Sie 
Kind, das bei allem einen Impresario braucht, weil 
sich’s nicht selber in Szene setzen kann! Wenn Sie 
fortfahren, das Licht zu scheuen und sich wie ein 
Maulwurf driicken, so oft ein warmer Strahl auf 
Sie fallt, dann gute Nacht Ruhm und Erfolg. Bei 
tausend Kerzen, ja im verlogensten Rampenlicht 
muf man dastehen kénnen, lachen und den Kopf 
noch héher heben: Da bin ich! Dann glauben’s 
einem die Leute. Auftreten koénnen. Selbstverstind- 
lich finden, daf§ man wer ist. Die Hedderl zweifelt 
nur an Ihnen, weil Sie selber gar nicht dergleichen 
tun, als waren Sie wer. So und nun salve! Bessern 
Sie sich, und heute abend gibt’s bei Herrn Schell- 
mann Krammetsvégel zur Vorspeis’. Auf Wieder- 
sehen!“ 

Die Sonne schien bereits in den Talgrund, und 
Schubert ging langsam an der Steyr aufwirts. Heute 
konnte er nicht mehr arbeiten; die eigenen Sorgen 
waren ihm zu deutlich geworden. 
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Freilich, ein Riese war er nicht. Er hatte schon 
das Hospital kennengelernt mit seinen kahlen Bet- 
ten und seiner kahlen Menschlichkeit. Wie lange 
mochte es wahren, und das Leben, wie er es fiihrte, 
krachte abermals in allen Nahten. Ganzlich gesund 
wagte er sich nicht zu nennen. Eine gitige, kluge, 
ruhige Gefahrtin und ein stilles, heiteres Leben, 
wie es die gute Glaserfamilie im Dreimaderlhaus 
fiihrte, waren wohl Arzneien, die gesund und lang- 
lebig machten. Er sehnte sich seit jeher danach. 
Aber einmal schon war dergleichen miflungen: man 
achtete ihn damals einem Lumpen gleich, verbot 
dem Madchen, an ihn zu denken. Sie hatte alles 
fiigsam geglaubt, und er selber glaubte beinahe auch 
daran, mit ihm sei es nichts, ausgenommen seine 
Musik; und die heiratet man nicht. 

Und immer weniger sehnte er sich nach einer 
lieben, warmen, ruhigen, Stimme, immer weniger 
bedurfte er weicher Hinde, die ihn streicheln soll- 
ten, und einer Brust, an der in Zeiten, wo das 
Atmen schwer wiirde und die Seele vor Gram dem 
Ersticken nahe ware, gut ruhen, gut bewuftlos 
sein ware. 

Immer mehr sehnte er sich nach der Gesellschaft 
der grofen Toten; was er verstand und was ihn 
verstand, war fast vollzahlig im Jenseits versam- 
melt, und was von solchen Angebeteten seiner rein- 
sten Stunden noch lebte, war ferne und fast schon 


af 


Sage in seiner Unnahbarkeit. Beethoven! Goethe! 
Wahrscheinlich, das war noch seine ganze irdische 
Liebe: das angstvoll gewordene, brennende Begeh- 
ren nach einem persdnlichen Menschheitswort, nach 
einem Laut der Zuneigung und des Verstehens von 
dem grofschauenden Halbgott in Weimar. Das war 
das Liebste, was er wunschte und wollte. Ein Freun- 
deswort von dem, und er bedurfte keiner andern 
Liebe mehr auf Erden! 

Vor wenigen Wochen hatte er ihm abermals 
geschrieben, obwohl der Ferne auf die Zueignung 
des ,Erlkénig* geschwiegen hatte. Taglich erwar- 
tete er die Post und sein Herz brannte, wenn er ein 
Posthorn hGrte, als galte es einem Briefe der Lieb- 
sten. Aber nichts kam, nichts. 

Der kleine, ungliicklich kurze und dicke Musi- 
kant blieb stehen. Er war in seinem heiffSen Verlan- 
gen flufaufwarts gerannt, wer weifS wie weit! Nun 
war das Tal einsam und die Steyr, der klarste aller 
Fliisse, die beryllgriine Forellenheimat war allein 
bei ihm, bald mit Gekicher und bald mit Brausen, 
weiflich gischtend und tief glasklar, wie kein Was- 
ser, sonst so viele er gesehen. Und die edelsteinleuch- 
tende Durchsichtigkeit des geliebten Wassers ging 
in seine Seele itiber und beruhigte ihn. In seinen 
besten Stunden war er ja doch eins mit jenem Gro- 
f{en, auch wenn der schwieg. In seinen besten Stun- 
den. Das goldgriine, leuchtende Forellenquintett 
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fiel ihm ein, das er hier, von diesem Fliif%chen emp- 
fangen hatte, und er sang sich leise in die alte Har- 
monie hinein, die ihn wieder umfing. Seit jenen 
Tagen hatte er hoher schauen gelernt als in die 
lautere Tiefe der kleinen, stillen Fluftiimpel, darein 
lautlos die merkwirdig andern Wesen stehen, 
welche dort leben, wo wir sterben: die gespenstig 
fremden und doch so lebensflinken Fische. 

Seit jenen Tagen hatte er in die Hohe blicken 
gelernt. Er hatte iiber blaue Seen hinaus nach den 
gottgrofen Bergen geschaut, auf denen in k6énig- 
licher Einsamkeit die hermelintragenden Firne 
ruhten. Wenn er am Traunsee an dem herrlichen 
Instrument seines Gastfreundes safi und die Sym- 
phonie, die ihm in Salzburg und Gastein von den 
gewaltig verschwiegenen Héhen des ewigen Schnees 
zugeweht war, weiterfuhrte, da zuckte nur die 
linke Hand in den Bassen das verwiihlte Raunen 
der Wasser der Tiefe, das einténige Schlagen der 
Seen, die Rechte aber griff gewaltig zur einsamen 
Hohe, zum Aufschwung zu Gott empor. 

Und der kleine Regent der Harmonien saf an 
der Steyr auf moosiiberwachsenem Felsblock, und 
ohne Klavier, wie er dies in seiner heiterbitteren 
Armut lange Zeit gewohnt gewesen war, arbeitete 
er und hatte in sich die Erfiillung. 

Ein zerkniilltes Paickchen Notenpapier aus seiner 
Tasche breitete und glattete er und stiirmte die 
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schwarzen und weifsen Ruschelkndpfe hin, die 
Hieroglyphen, welche die Sprache Gottes enthalten. 
Ein paar Seiten launenhaft gebundener, durchstri- 
chener, reigentanzender Punkte auf Stielen oder 
trage schwebend wie eine Blase, und eine Welt- 
schépfung voll Kampf und Erléstheit. 

Die Gasteiner Symphonie; die verlorene, von 
der vielleicht heute noch eine Abschrift auf einem 
Dachboden der guten Stadt zu Steyr ruht; sie, die 
von den gewaltigen Bergen singt und tiber der 
Schubert die Vernunft des Alltagslebens als ein 
seliger und entsiihnter Geist vergessen hatte. 

Die Mittagsglocken schwangen, er h6rte sie nicht. 
Er war in dem Reiche, da tausend Jahre ein Tag 
sind, 

Erst am Abend kam er zu Freund Schellmann 
und Vogl, und zu den Wacholderdrosseln; halb noch 
entriickt und halb schon vergniigt, sinnenfallig und 
hungrig. Er antwortete zerstreut, hérte Vogl tiber 
Gicht klagen, kicherte ein wenig iiber den alten 
Gupf, der so stolz auf seine Weltstellung als Ur- 
papageno war, und af und trank hinreifend. 


So waren die Sommertage des Musikers, einer 
wie der andere gewesen! Die Morgen zumeist in 
einsamer Reinheit, voll der Erfiillungen, voll Har- 
monien, die Mittage in zufriedenem Gesichtskreise 
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behabiger Gastfreunde, alle mit umgebundenen 
Servietten, nachmittags wieder in Gottes Welt, 
aber laut und gesellig, abends bei der Flasche. Ein 
frohes In-den-Tag-Leben, Scherz und Geliachter, 
und immer wieder sonderbare Gesprache mit dem 
majestatischen Sanger Vogl, der trotz seiner Schw4- 
chen ein tiefer Mensch war, — und dann wieder die 
stiirmende Lust, toll und voll in Arbeit zu ju- 
bilieren. 

Und fiir irgendeine einsame Abendstunde, dann 
und wann, die leise Angst der Kreatur, das An- 
mahnen, daf es nicht ewig so gehen konnte mit 
wechselndem Gezwitscher und V6ollerei, wie die 
lustigen Vogel des Herrn Gupf. 

Auch die Scheidestunde, da er zuriick nach Wien 
sollte, nagte in seinen Eingeweiden, kam naher und 
naher und war plotzlich da. Ganz allein mufte er 
in das Linzer Postschiff und nach der Stadt zuriick, 
aus dem lieben und lustigen Oberésterreich. Es war 
ein recht nachdenklicher Tag! Die Ruinen, die stille 
Wachau, die alten Kloster, alles mahnte und 
mahnte. 

Schubert saf$ ganz vornan im Schiffe, das sich 
bald nach Krems so sehr in Auen und Einsamkeit 
verloren hatte, daf es schien, als wollte es nun ein 
Menschenleben lang so zwischen den auftauchenden 
und wieder vergleitenden Waldwiesen, den sich 
stetig verschiebenden Kulissen der verschiedenen 
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Bestande und den demiitig geneigten Rohrbevolke- 
rungen hinschwimmen und gar nicht mehr heraus- 
kommen. Es fuhr durch lauter Silber, wenn die 
weiten Wiesen vorbeikamen, hinter denen die 
Herbstwolken prall vor Licht in der unsagbaren 
weiten und blauen Himmelsluft standen; — die 
nahen, dick, trotzmachtig und stark wie der Herr, 
der dem gelobten Volke den Weg wies, die fernen, 
stidsehnsiichtigen so fein, so aufer aller Rufweite 
und still und wehmitig anzusehen, wie vornehme, 
schone Frauen, von denen es heift, dafs sie in den 
nachsten Tagen weit fort verreisen. Und wenn das 
viele Silber und die blaue Weite ihn ganz wirblig 
und trunken gemacht hatten, under nahe daran war, 
in ein Himmelbett voll seliger Traume zu entrin- 
nen, da trat der kraftereiche Wald nahe an den 
Strom, die Fichten unterstiitzten das wilde Rot der 
Buchen, und Pappel, Birke, Linde und Espe stellten 
ein solches Aufgebot von miachtigem Gelb gegen 
den Himel, der nun ganz tiefblau aussah, dafS der 
trdumende Musikus auffuhr und in einen kapitalen 
Farbenrausch geriet. Denn nun strich das Schiff 
durch lauter Gold, durch brennende Schatze der 
Schénheit. 

An Schiffe gingen sie, riefen sie, sangen wohl auch 
ab und zu, doch das war alles ferne. Am Bug 
sprangen und lachten die Wellen nahe unter ihm, 
er aber war entriickt und so nahe an die Ewigkeit 
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gelangt, daf er fast unwillig ins Leben zuriicktrat 
und sich ungern der vielfaltig kleinen Wirrsalswelt 
entsann, als die Gaste des Schiffes zu schreien und 
zu jauchzen begannen, weil man vor Nuf dorf kam. 

Noch sah der Musikant nach dem Lande, als hatte 
das alles keinen Bezug zu ihm; auch die dort des 
Schiffes harrten und vieles heriiberriefen, waren 
ja fremd. Er war gar nicht froh, dafs jetzt das Ende 
des Traumk6nigreichs da war und dafi Wien be- 
gann, die Stadt der Irrtiimer und St6rungen. Aber 
durch das vielfaltige Namenrufen und Zujauchzen 
horte er, immer wieder und mit Beharrlichkeit von 
mehreren vereinten Stimmen tiber den Strom hin- 
gedehnt: ,Fran—zel Schu—bert! Fran—zel!“ Da 
lachte ihm das weltliche Herz wieder ein wenig, 
denn es war hiibsch, daf§ Freunde hier heraus- 
gekommen waren, weil sie ihn sicherlich sehr lieb 
hatten. 

Er sah zum Ufer hin, da standen vor einem sehr 
roten langen Hartriegelgebiisch in einer Reihe 
Schwind, der Wiedergekehrte, in einem krach- 
mandelgelben Frack, und Schober, der Verlorene, 
Verreiste, Aufgegebene, in einem himmelblauen. 
In grasgriiner Herrlichkeit strahlte Jenger, der Hof- 
kriegsratsbeamte, den man eben wie zu Schuberts 
Separatfreude eigens von Graz nach Wien trans- 
feriert hatte. Alle drei hatten wieder heimgefun- 
den, und damit Schuberten die liebe, alte Zeit von 
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neuem und ganzlich behagenswert anlachen sollte, 
stand auch in seinem havannabraunen Uberzuge 
der trockene, aber treue Kupelwieser da und 
schmunzelte. So paradierten sie in allen Farben und 
schwenkten festliche Schneuztiicher, und auch die 
so bunt, daf es der kraftigsten grellgelben Abend- 
sonne bedurfte, um nicht eine unvergleichliche 
Harlekinade abzugeben. 

Da gab Schubert sein Allweltsgefiihl dahin, 
schrie ,,da bin ich“, sprang aufs Landungsbrett und 
in die Arme der jubelnden Freunde, und als sie ihn 
fragten, ,wie geht’s“, da griff er breitlachend in 
die Taschen, zog sie heraus und zeigte ihnen gleich, 
dafS sie ganzlich leer seien. Sonst ware er noch nicht 
da! 

»Gott sei Dank, daf§ er nix hat“, und ,macht 
nix“, trdsteten sie alle vier, nahmen ihn in die 
Mitte und zogen laut wie eine Blaserbande gegen 
Wien ab. Alle waren in der Ferne gewesen; alle 
waren funkelnagelneu in ihrer Freude, wieder da- 
heim zu sein und strotzten vor Behagen, vor Er- 
zahlungslust und Planen, wie sie nun erst recht von 
der Heimat lebensfrohen Gebrauch zu machen 
wiiften. Schober gar, der trug sich noch ganz als 
Wilhelm Meister. Denn er war als reisender Schau- 
spieler rheinabwarts und mainaufwarts gewesen 
und wieder an den Neckar und dann langs der 
Donau, mit einer Wandertruppe von drei Wagen, 
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wo in jedem ein hauslicher Herd geraucht hatte; 
ein késtliches Leben: nun, da es voriiber war. 
Schwind schimpfte und lobte durcheinander Miin- 
chen, Jenger brachte Einladungen aus Graz, und 
Kupelwieser, der noch voll von seiner Romfahrt 
war, vergafi seine grofen Erinnerungen, stopfte 
behaglich eine Pfeife und sagte zu allem: ,,Na ja. 
Weil wir nun wieder bei ’nander sein.“ Aber er 
hatte einen festlich rhythmischen Schritt, dem man 
eine hohe Freude ansah. 

Es war doch schon, wieder beisammen zu sein. 
Alle hatten sich wieder, wie durch ein Wunder 
aus allen Teilen der Welt zuriick ins liebvertraute 
Wien zusammengestrémt; aus Rom und vom 
Rhein, aus Miinchen, Gastein und Graz! 

»Das sollen Abende werden!“ jubelte Jenger, 
und Schober schlug sogleich vor, heute noch am 
Abend in Schuberts Bude zusammenzukommen 
und ein Fest zu feiern; ein solennes Antrittsfest 
ihrer neu vereinigten Freundschaft! 

Und so entstand gleich ein denkwiirdiges Abend- 
essen bei Freund Bertl, der gar keine Zeit gehabt 
hatte, sein Zimmer zu ordnen, wenn nicht die 
Freunde vor seiner Ankunft wie Heinzelmannchen 
alles in Glanz und Stand gesetzt hatten. 

Der erste von allen, der dann am Abend wieder- 
kam, war der junge Schwind. 

In der als Vorzimmer dienenden Kiiche, deren 
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Fenster nach dem Garten hinausging, saf er auf 
dem Fensterbrett. Schubert hatte ihn dort hinaus- 
gewiesen, und Schwind, gedankenvoll und stim- 
mungsgeladen, klimperte Volkslieder auf Schuberts 
Gitarre, wahrend der kleine, dicke Meister drinnen 
schnell noch einige Unsterblichkeiten auf Noten- 
papier hinkleckste. 

»Geh’ naus oder spiel in H-Moll“, hatte Schu- 
bert dem seelenvoll jaulenden Malersmann zu- 
gerufen, als dieser trotz des Musikers Weihestim- 
mung Schiafers Klagelied begonnen hatte, ein Ding 
von ziemlicher Simplizitat, das irgendein Musik- 
weib aus der musikalisch so geniigsamen Umgebung 
Goethes zu grofer Genugtuung des Altmeisters 
gehakelt hatte und das Schwind in Miinchen ge- 
lernt. 

Also saf§ Schwind drauffen am Fenster und sah 
in das zerfallende Laub des Oktobergartens, in dem 
von dem kleinen Sybillentempel aus Holz, der 
jenem in Tivoli nachgebildet war, die langen roten 
Todesfestwimpel des wilden Weines hingen. Er 
hatte die damals durchaus obligate Sehnsucht nach 
Italien und zudem einige Prisen deutschen Wart- 
burgwehs und Burschenschaftergroll in sich, sang also 
als zweites Lied in eigener Erfindung sein Lieblings- 
gedicht, das Eichendorffsche, wunderschéne, von 
den Brunnen, welche verschlafen rauschen in der 
prachtigen Sommernacht. 
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Der verdunkelnde Garten war reichlich roman- 
tisch dazu. Weit hinten war irgendwo der Pferde- 
stall eines Fiakers, verloren und vergessen, hinter 
wildem Wein, Birken und Platanen; nur die Pferde 
stampften und schnaubten aus der Ferne. Im Gar- 
ten aber opalisierte ein mattschielendes Brunnen- 
becken mit tranenreichen Seerosen, Sandsteingétter 
schauten hernieder und standen ginzlich abgesetzt 
und zwecklos aus schéner alter Zeit in die neue 
hertiber, hatten Rokokostil und waren abgetan. 

Indem nun Schwind schon am ganzen Leibe vor 
Altertumsstimmung und Herbstpatina gleichsam 
zu verwittern begann, schraubten sich stiirmisch 
laut und frohlebig Jenger, Kupelwieser und Schober 
tiber die gewundene Treppe empor, waren mit 
guten Dingen fiirs Nachtmahl und Ubermut be- 
laden und rissen mit Hallo Schuberts Klingelschnur 
ab, daf$§ die Glocke meckerte wie eine gehetzte 
Ziege. 

Schwind brach ab, wurde sofort gesund und jung, 
tat die Tiir auf, umarmte die drei geliebten Zech- 
briider und fiihrte sie in Schuberts Zimmer, der 
nun auch recht froh sein Notenpapier beiseite 
schob. 

»Storen wir dich?“ 

»Nein, ich hab’s schon; es wird recht gut.“ 

»Also ich brauche Holz im Kiichenherd“, begann 


Schober sogleich. 
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»Er will den Gétterfraf zaubern“, berichtete 
Kupel. 

»Aha, das einzige, was er auf seiner Kunstfahrt 
gelernt hat“, sagte Schwind mit onkelhaften Wiir- 
den. 

»Aber wo ist denn das Holz!“ rief Schober. 

»Holz?* fragte Schubert zerstreut. ,Ich habe nur 
eine Fléte da und die ist ein wenig schadhaft.“ 

»Kann man damit einheizen?“ 

» Was denkst du“, rief Schubert erschrocken. 

»Aber ich brauche doch Brennholz“, verzweifelte 
Schober. 

»sehen wir einmal auf dem Dachboden nach“, 
schlug der in Dingen der Aftermiete geschulte Jen- 
ger vor. 

Das Freundesquintett wurde sofort geduckt und 
pianissimo. ,Ja, sehen wir auf dem Dachboden 
nach“, fliisterte Schwind, ,,der Abend ist schon tief- 
dimmrig. Schubertl, fiihr’ uns.“ 

Und die Fiinfe gingen aus, um Holz zu fallen. 
Schober zog seinen hochmodischen Paletot an, Jen- 
ger eine Art von Fiakerkragen mit drei bis vier 
Pelerinvolants, Schwind und Kupelwieser ihre ita- 
lienischen Karbonarimantel. Der Dachboden war 
leicht zu Offnen, man brauchte blof vier Gatter- 
stangen loszureif{en; so kamen alle bis auf Schubert 
hindurch, fiir den noch eine fiinfte herabgebogen 
werden mufte. Er war tiefgraue Dimmerung; die 
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Parteien, denen die Vergangenheit hier oben ge- 
hérte, désten unten in ahnungsloser Vesperver- 
sunkenheit, wahrend die fiinf ganz Leisen dort un- 
ter ihre Mantel dreiSessel, eine holzerne Rattenfalle, 
eine Hiihnersteige, eine Schublade, ein leeres He- 
ringfafchen und, leider auch, wegen ihres hohen 
Brennwertes, die beiden ahornen Walzen einer 
Wascherolle verbargen, welche dann spater sehr 
lange und vergeblich gesucht wurden. 

Nachdem die Einbruchsliicke wieder instand ge- 
setzt war, kehrten die fiinf Musterhaften wieder in 
die Kiiche zuriick; die grof{e Heimlichkeit ihres 
Raubzuges war ihnen so sehr in die Nerven ge- 
drungen, daf sic noch drei Minuten lang wisperten, 
wahrend sie die Hiihnersteige demolierten und 
Feuer anfachten. Erst als die Schublade krachend 
in Trimmer zertan wurde, fanden sie, daf es un- 
notig ware, jetzt noch geheim zu tun, stiefSen sich 
gegenseitig umher, lachten und setzten sich auf den 
Herd, um zu erproben, ob er schon warm wiirde. 
Als Kupelwieser als letzter sich plétzlich mit einem 
erschrockenen ,Au“ von der Eisenplatte abléste, 
begann Schober mit der Zubereitung jenes Schmie- 
renschauspielergerichts, um dessentwillen er es in 
Wien schon zu einer Art Bertihmtheit gebracht 
hatte. 

Er stellte Jenger zum Speckschneiden an, und 
wies ihn an, feine, kleine Blattchen zu erzeugen. 
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Schwind, dem als Maler unbilligerweise einige 
Kenntnisse in der Anatomie zugemutet wurden, 
hatte die Aufgabe, das zartsulzige Fleisch von einem 
Ochsenschweife reinlich abzulésen und in Wiirfel 
zu schneiden, Kupelwieser schabte zuerst eine Milz 
aus und schnitt dann etwas Kalbsleber und Nieren 
in Stiickchen, und Schober zerlief& den Speck mit 
feingedriickter Zwiebel und Petersilie tiber dem 
frohlich emporspringenden Feuer. 

Plétzlich wurde Schubert vermift; Jenger und 
Kupelwieser, die soeben ihre Arbeit beendet hatten, 
drangen ins Zimmer, um ihn vor etwaiger Arbeit 
zu behiiten, ertappten den etwas Verlegenen aber 
blo&, wie er eben im Begriff war, eine mit Bind- 
faden auffen ans Fenster gekniipfte Hose einzuho- 
len und das Fenster zu schliefen. 

» Was soll das? Hast du deine Hose getrocknet?“ 

»Nein. Das war eine Flagge“, sagte Schubert 
schiichtern. 

» Was, eine Flagge?“ 

» Ja“, sagte der Musiker. ,,Habt ihr sie nicht von 
unten schon gesehen?“ 

Nach einigen freundschaftlichen Folteranwendun- 
gen gestand endlich Schubert, daf er, um nicht im 
Arbeiten gestort zu sein und doch das fiir sein Seelen- 
heil so nétige Nachtmahl rechtzeitig zu erhalten, 
ein Signalsystem mit dem Zahlkellner des Wirts- 
hauses an der Ecke verabredet hatte. Wenn, was 
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ja nicht sehr haufig geschah, Schubert abends zu 
Hause blieb, so hangte er das jeweilige Zeichen vor 
Einbruch der Dammerung aus dem Fenster. Eine 
Hose mit einem abwartshangenden Beine hief: 
Ein gutes Nachtmahl, also Braten mit Beilage nebst 
einem Liter Wein. Letzterer hatte sich zu verdop- 
peln, wenn beide Hosenbeine wehten. Eine Weste 
bat, etwas schiichterner blo, um etwas ,,kleines 
Warmes“, also etwas Beuschel mit Knédeln, ge- 
rdstete Leber mit Kartoffeln oder Raucherfleisch 
mit Kraut, stets neben einer angemessenen Menge 
Bier. Ein Hemd hingegen, das Symbol kahler Aus- 
geraubtheit, flehte blof§ um Brot, Wurst und Kase; 
— Bier nach Barmherzigkeit des Wirtes. Stiirzte 
sich jedoch die Hose kopfiiber und mit heraushdn- 
zenden Taschen aus dem Fenster, so hief dies: Alles 
egal, ich will gepumpt haben, aber reichlich! 
Heute war letzteres der Fall gewesen, wie iibri- 
gens schon oft, und mit begreiflicher Sorge wartete 
Schubert, ob die gestiilpte Hose ihre magnetische 
Kraft am Ende eingebiift haben kénnte? Nun 
hatte er, da es erfolglos Nacht wurde, das Not- 
signal in recht gedriickter Stimmung eingeholt und 
war dabei ertappt worden. Wahrend die Freunde, 
mit Ausnahme des in alle Herzensangelegenheiten 
Schuberts eingeweihten Schwind, noch ihr lachen- 
des Hallo loshatten, klopfte es an der Tiir. Und 
wahrlich, siehe: es war der Kellner, der nach den 
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Wiinschen des Herrn Schubert fragte. 

Schober, zwar in Hemdiarmeln, aber glinzend 
wie stets, gab ihm einen Dukaten und befahl Wein 
in erlesenen Sorten; ein Umstand, der Schuberts 
Kredit wieder auf drei Wochen hinaus befestigte. 

Inzwischen schmorte das Fleisch des ,,Ochsen- 
schlepps“ zuerst in scharfer Speckhitze. Dann lief 
Schober das Ganze soweit abkiihlen, um ein Seidel 
stirkste, dick eingekochte Kraftbriihe zugiefen zu 
k6nnen, tat Cayennepfeffer und die leichten Dinge 
wie Nieren, Leber und Milz hinzu und lieS nun 
alles brodeln und plaudern, bis eine dickliche Masse 
eingediinstet war, itiber der nicht mehr allzuviel 
Saft stand. Da der Kellner inzwischen mit dem 
Schankburschen kam und beide Arme voll Bou- 
teillen hatten, wurde rasch in der Stube Licht ge- 
macht, der Tisch mit Notenpapier gedeckt, die 
ganze Familie setzte sich umher, jeder fuhr mit der 
Gabel in die dampfende Kasserolle und beeilte sich, 
so rasch und viel von dem beriihmten Gerichte 
seiner Partei zuzufiihren, als méglich war. Es war 
herrlich gelungen, nur etwas unbandig gesalzen und 
gepfeffert. Aber das verursachte Durst, war also 
eine Tugend. 

Als die Glaser aneinanderklangen, um dem 
groften Kiinstler der ganzen Gesellschaft, dem Dich- 
ter des Gotterfrafes, ein Vivat zu bringen, standen 
allen schon die hellen Schweiftropfen um Nase, 
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Augen und Stirn, teils vor Eifer, teils wegen der 
scharfen Speise. Namentlich Schubert schwitzte wie 
eine Mostpresse und mufste viermal rasch nachein- 
ander gelabt werden, bevor man daran denken 
konnte, ihn ans Klavier zu notigen. 

Dann sang das Quintett und sang trotz aller 
leiblichen Sinnlichkeit so sch6n und selig, da Gott- 
vater auf das Weltregieren vergaf, den lobpreisen- 
den Heerscharen abwinkte und selbst mit seiner 
Gnade und Kraft glorreich in die jungen, begeister- 
ten Kerle hineinfuhr, so daf ihre Augen leuchteten, 
ihre Herzen brannten und daf sie vor Gliick, 
Sehnsucht und Weh zu gleicher Zeit lachen und 
weinen hatten mégen. 

Draufen knurrte der Hausherr, der alte Ol- 
handler Friihwirt, vorbei, horchte ein wenig, wun- 
derte sich, entdeckte eine Art Rthrung und Neid 
in sich und sagte: ,, Die Kerle sind verriickter als die 
Apostel am Pfingstfest.“ 

Und er ging hinab in die Stube, wo man den 
Gesang am besten hérte. Ganz zart drangen die 
herrlichen Tone durch die Zimmerdecke, und der 
Olhandler gestand sich unwillig, daf§ er dem Schu- 
bert das letzte Zinsquartal werde nachlassen 
mussen. 

Auch sein Geschiaftsleiter, ein Italiener, der eine 
fiir jene Zeiten seltene Achtung vor deutscher Mu- 
sik hatte, war leise heraufgeschlichen, und beide 
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horchten zusammen ganz andachtig in dem ver- 
dunkelten Zimmer und wiinschten sehr, einen Vor- 
wand zu haben, um teilzuhaben an dem Glick 
derer dort oben. 

Das Geschaft der zwei ging trefflich; sie waren 
mit Giitern gesegnet und gute, gar nicht seelenlose 
Menschen, obwohl sie aus ihrer Biirgersicherheit 
hoch auf den ewig geldlosen Kleinen Musiker her- 
abzuschauen gewohnt waren. 

Aber heute bohrte ganz scheu und verdeckt ein 
brennender Neid in den Herzen der beiden, und 
der Olhandler erschrak tiber dem Wunsche, mit 
einem von denen da oben tauschen zu kénnen, von 
denen vier doch so arme Teufel waren! 

»Die Lumpen, diese Halodris!“ seufzte Herr 
Friihwirt. .Denen gehdrt die ganze Welt!“ 
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Am andern Tage ordnete Schubert einen Plan. 
Er wollte von seinen Vormittagen, trotzdem die 
ihm zur Arbeit so heilig waren, dann und wann 
einen abbrechen und manchmal zur Belehrung und 
Vermehrung seines Wissens einen Gang tun. Sonn- 
tags natiirlich in irgendeine der vielen Kirchen, 
dorthin, wo die schénste Messe zu héren war. Da 
liebte er am meisten die ganz alten Meister: die 
strengen, heilig ernsten. 
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An Wochentagen war es dann weihevoll still in 
den Museen, von denen er die Belvederegalerie 
iiber alles schatzte. Auch die mufste er wiedersehen. 

Und dann, vor allem, jener Gang, der ihm einer 
der geheimsten und liebsten war: um den zu sehen, 
den, der ihm schon durch seinen blofen Anblick 
das Herz zu leidenschaftlicher Arbeit erregte. Wie 
oft hatte er in Oberésterreich gewiinscht, das wilde, 
herbe, leidvolle Antlitz Beethovens zu sehen, wenn 
die satten Biirgersgesichter ihm gar zuviel gewor- 
den waren! 

Dazu nun bot sich bald nach seinem Eintreffen 
in Wien Gelegenheit. Die Tag- und Nachtgleiche 
war vorbei, und durchs Donautal fegte der wilde, 
ganz verriickte und teufelsvolle Wiener Wind. Er 
stiirzte sich tiber alle Héhen erstiirmend gegen die 
Stadt, daf$ die Basteien erbebten und die Nadel 
des Stefansturmes leise zu schwingen begann. Ein 
nur einigermafien gut gekleideter Spazierganger 
hatte sich schon wegen des Zylinderhutes nicht ins 
Freie gewagt, abgesehen davon, dafi’ man vom 
Schottentor bis zum roten Turm an die Bauwerke 
angeschleudert, von da aber in den Graben geblasen 
werden konnte, wenn Nordwest im Kalender stand. 
Zu solchen Zeiten ging nur ein einziger Mensch 
in Wien aus, der aber mit Vorliebe. Denn erstens 
fand er da keinen seiner, mit grof$ter Sorgfalt und 
noch mehr Grobheit gemiedenen Mitmenschen, 
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und dann ist der Sturmwind um Wien die Sym- 
phonie aller Symphonien: grandios, voll gotts- 
iberraschender Launen, polyphon und hinreifend, 
zornig, brillend, schhmetternd und dann wieder voll 
peinlich stiller Piani. Kurz, der Allergrofte wurde 
nie miide, sich das herrliche Opus, das dem letzten 
Chorus Gottes, dem Weltuntergange médglichst 
nahe kam, immer wieder von neuem vorspielen zu 
lassen. Beethoven rannte, das war sicher, bei Un- 
wetter zweimal, bei Orkan mindestens dreimal um 
die Stadt. Hier war der Empfangssalon, in dem 
man ihn sehen konnte. 

An einem der ersten Oktobertage war es. Die 
Basteien brausten und heulten, in den Schief- 
scharten pfiff es und aus den alten Biumen der 
Glacis kam es wie ferner Trompetenton. Ein 
Staubwolkenmantel hetzte um die ganze Stadt und 
hiillte sie, bestandig im Kreise wirbelnd, ein; es 
war riicksichtslos grofartig, ganz gegen alle iibri- 
gen Wiinsche der Menschheit und ganz dem einen 
zulieb, ihm allein erfreulich und genehm. 

Schubert war kaum durch das K§artnertor auf 
die Bastei getreten, da kam auch schon die ersehnte 
Begegnung, unerwartet, wie auf der Jagd. In einer 
aufbrausenden Staubwolke, die ihm Sand in die 
Augen und Tranen aus den Augen trieb, sah Schu- 
bert seinen Gott daherfahren, wie einen wilden 
Eber. Beethoven, den kiirzesten, gestraubtesten 
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und zerbeultesten Zylinder Wiens derb und schief 
iiber den Gewaltschadel gerissen, mit flatterndem 
Frack und wehenden Hosenbeinen, die Absdtze in 
die Erde bohrend, dafi die Fufspitzen hochauf rag- 
ten, Arme am Riicken, Stock queriiber, fluschte 
uber die Bastei und voriiber, als hiibe ihn hinter- 
lings der Sturmwind. 

Das Kinn war wie ein Fausthieb zwischen den 
Kragenspitzen auf der machtigen Krawatte geses- 
sen, als wollte der klotzige Geist mit seiner Stirn 
die Gedanken einholen und wie Kriegsschiffe ram- 
men. Vorbei war er, ehe Schubert in tiberraschter 
Ehrfurcht den Sand aus den Augen zu wischen ver- 
mochte. Nun sah er ihm nach, wie er dahinbrauste 
gleich einem zerfetzten Segel bei Meeressturm. 

»Prachtig. Gottlich und damonisch! — — — 

Ubrigens, wenn er so fortflitzt, habe ich ihn in 
einer Viertelstunde auf der andern Seite der Stadt, 
so zwischen Salzgries und Schottentor.“ Und Schu- 
bert machte sich eilig und aufgeregt tiber die Burg- 
und Molkerbastei zum Gegenmarsche auf, erreichte 
die Schottenbastei, wurde dort von dem daher- 
brausenden Boreas einige Schritte leewarts abge- 
triftet, kampfte schrag aufkreuzend von neuem 
gegen die scharfe Ecke, auf der der Teufel los zu 
sein schien und bekam ein in das scharfe Heulen 
und Brausen dumpf einstimmendes Kopfweh; weil 
er den Hut allzu fest angetrieben hatte. Trotzdem 
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erreichte er, vielmals beiseite und zuriick taumelnd, 
den Donaukanal. Er wufte, daf’ Beethoven lings 
des ganzen Wassers mit Gegenwind zu arbeiten 
haben wiirde und daf er ihn hier in langsamerem 
Tempo zu erwarten hatte. Aber da war der Titan 
auch schon in der Ferne zu sehen; wild und unge- 
schlacht stampfte er gegen die Windsbraut an, den 
Schadel gesenkt wie ein stiirmender Stier. Schubert 
wufte, da man ihn nicht kennen, vor allem nicht 
grufsen durfte. Erstens tat er, vornehmlich bei 
solchem Wetter, den Hut gar nicht erst zum Gegen- 
gruf§ herunter und dann machte es ihn schon wild, 
daf§ er, irgend jemand zuliebe, seinen Gedanken 
soviel Krafte abspenstig machen sollte, als ndtig 
war, um die Hand andeutungsweise an die Zylin- 
derkrempe zu erheben. Schubert also verkroch sich 
geradezu hinter einem Kandelaber, dessen Lampen- 
glaser wahnwitzig klirrten und dennoch nicht das 
tiefe, nur halbgedampfte Briillen zu tiberténen ver- 
mochten, das von dem daherkommenden Beet- 
hoven ausging. ,Hahoo, hum, hum, drimm, 
drumm, drumm“, sang er in voller Wucht und 
Furia in sich hinein, daf$ es den Sturmwind tber- 
drohte. Und wie eine gereizte Riesenhummel fuhr 
er an Schubert vorbei. 

Diesmal packte die Aufregung den Kleinen so 
riittelhaft, daf’ er es nicht mehr vermochte, den 
halben Gang um die innere Stadt nochmals zu tun. 
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Er machte kehrt und stiirmte hinter dem verehrten 
und grofartig lacherlichen Meister drein, im kapi- 
talen Gefiihl, jetzunder im Kometenschweif un- 
sterblicher Gedanken und gottlich schaffenden 
Furors einherzutreiben. Wie eine Welle von tief- 
erregten Leidenschaften blieb es im Kielwasser des 
Gewaltigen zuriick und trieb Schubert hoch auf 
und nieder. Ihn selber packte die wiitende Erregung 
des Schaffenskampfes, und wahrend er wie ein Ver- 
liebter dem Geleise des Vorausstiirmenden folgte 
und gliicklich war, in solcher Bahn Nachfolge zu 
leisten, rief er immer von neuem aus: ,,.Du Unseli- 
ger und Seliger, du Enterbter und Allesbesitzender! 
Du Verlassener, du Reichster, Gliicklichster! Wie 
ist mir wohl auf deiner einsamen, windumtosten 
Fahrte.“ 

Da er mit dem Sturm ging, so lupfte es ihn 
ein ums andere Mal, so daf$ er ein Gefihl hatte, 
als safe er auf dem Winde und kame ins Rollen; 
das kérperlich Schwere verlor sich vor den treiben- 
den Angriffen des Sturmes immer mehr. Es mochte 
héchst lacherlich ausgesehen haben, wie der kleine, 
dicke Musikant so geschuppst und getrieben wurde. 
Er aber, er hatte das selige Gefiihl, dafi er fliege, 
wie ein Engel Gottes! 

Leider bog Betthoven schon an der Schotten- 
bastei ab, fuhr wie ein Damon durchs Schottentor 
hinaus und schof& seiner Wohnung im nahen 
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Schwarzspanierhaus zu. Nun war Schubert Allein- 
besitzer der Bastei und singend, voll Ideen, trieb er 
dem Kartnertore zu. 

Der Musikus stiirzte nach Hause, ganz und gar 
von dem Gefihl des Grofartigen, des Gottes- 
zornes, der Weltgerichtswut und des Erldserdranges 
erfiillt. In seinem armen Zimmer sah er zwei, drei 
Augenblicke hilflos umher; denn am liebsten hatte 
er sich gleich an sein Klavier gesetzt, um zu quirlen 
und herauszuwiihlen, was in ihm orgelte. Dann 
rif§ er Notenpapier aus dem Fach und begann seine 
Tone hinzugrollen; die ersten Takte ganz, als 
zurnte Beethoven darin. Im Taumel des Ausstr6- 
mens aber vergafi er den stammigen Rebellen; 
immer mehr flof§ von der himmlischen Gite und 
Klarheit seines heiteren Wesens hinein; aus dem 
Zorn wurde Wehmut, aus dem Ratselhaften sinnige 
Tiefe, aus dem Ringen stille, gesanftigte Erhaben- 
heit. Endlich spielte er sich’s selig vor. 

Schober kam ihn besuchen. Schubert sagte ,,Gu- 
ten Morgen!“ und schrieb wieder, indes der Freund 
still lachelnd und dezent in Schuberts Musikalien 
blatterte und sich bezwang, die Noten nicht zu 
summen, die er gefunden hatte. Endlich warf 
Schubert die Feder fort, war aber unwillig. 

» Was hast du denn?“ fragte Schober. 

»lch bin dem Beethoven begegnet, und das hat 
mich aufgeregt.“ 
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»Angeregt, wie ich sehe.“ 

»Ach was, ich kann’s doch nicht wie der.“ 

»Aber so wie du kannst du’s. Schau’ nicht so 
ungliicklich drein: Willst du mir’s einmal vor- 
spielen?“ 

In diesem Augenblick kamen héflich und neu- 
gierig Herr Friihwirt und sein Geschaftsleiter aus 
dem Magazin zu Besuche herauf. Der dicke blonde 
Wiener und sein kaufmannischer Berater, der kleine 
Italiener Zambarutti, waren im vornherein be- 
geistert, als sie den kleinen Meister am Klavier 
sahen. Sie baten, zuhéren zu diirfen, und der Musi- 
kant begann, indes Schober an den Noten stand, 
umblattern zu helfen. 

»Siehst es“, sagte Schubert im Spielen. ,,Bis daher 
ist es beethovenisch.“ 

» Weiter“, bat Schober leise. 

Und die Téne drangten sich iiberreich und voll 
Leben und stritten und jubelten durcheinander wie 
Kinder, die aus der Schule brechen. Sie klagten 
dann aus stillen Seelen, sie wurden einsam, standen 
und erhoben sich wieder, schlangen endlich einen 
lachelnden Reigen und waren versdhnt wie selige 
Geister. Mit feuchten Augen hérten die drei Man- 
ner zu. ,,Ach, das ist schon, das ist harmonisch, ge- 
ordnet und erldst wie Gottes sittliche Weltord- 
nung.“ 

»Ja, aber Beethoven hatte es anders gemacht; 
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es wird halt immer der, den ich gar nicht mag“, 
sagte Schubert, als er sich erhob. 

»Freu’ dich, da du so stark, so ganz du selber 
bist, daf§ du aus dem nachsten Dunstkreise des 
Starksten herkommen durftest und dennoch so 
was Eigenes schaffen mufstest.“ 

»Ah, Maéstro“, sagte Herr Zambarutti. ,,[hnen 
fehlt der Zorn von diesem halbverriickten Men- 
schen? Sie sind der Sonne mehr nahe als er. Sere- 
nita nennen wir es. Es ist die Heiterkeit des durch- 
geleuchteten Siidens. Oh, warum kommen Sie nie 
nach Italien? Sie sind ein verlorenes, ein tiefsinnig 
gewordenes Kind dieses Landes und wiirden nur 
Ihre liebe, gute Mutter finden in der Italia.“ 

»O weh“, sagte Schubert. Ich kann kaum eine 
Reise nach Oberésterreich machen und bin auch 
schon gleich mausekahl in den Taschen. Den Haus- 
herrn muf ich ohnehin um Zinsaufschub bitten.“ 

Herr Friihwirt machte eine milde Handbewe- 
gung. 

»Und jetzt erst nach Italien! Das kann sich Ex- 
zellenz Goethe erlauben; wann aber werde ich dazu 
kommen!“ 

»Oh, geben Sie Konzerte“, rief Zambarutti. 

»Du, das ware ein Gedanke“, sagte der stets 
wanderlustige Schober. Ich begleite dich, Vogl ist 
jetzt ohnehin drunten; der singt schon deine Sa- 
chen, und so kommen wir auf die Kosten.“ 
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»Schéne Traume“, sagte Schubert. 

»sehen Sie diesen Sturm; héren Sie?“ sagte Herr 
Zambarutti, denn der Wind heulte immer noch 
gewaltig um die Kuppel und Saulen der Karlskirche 
und um das Friihwirtsche Haus. ,,Diese grauen, 
drangenden Wolken sind morgen vielleicht schon 
still und hocken als Nebel tief unten in alle Héfe 
und tiber die Dacher. Das ist Wien. Und aber gehe 
Sie an einem sch6nen Tag auf die Kartnerbastei und 
schaue Sie hinunter tiber die grofie Ebene, tiber die 
weit weg stehende Berge. Blau und Silber, alles! 
Das ist der Stiden. Oh, Sie waren zu Hause dort.“ 

Die Freunde empfahlen sich und gingen zum 
Abendessen nach dem Stefansplatz, denn der Tag 
war fiir einen Ausflug zu rauh. 

»Der Italiener kann einen verriickt machen“, 
murmelte Schubert. ,,So oft mir einer vom Reisen 
anfangt, beginnt mein Herz zu flattern wie ein 
eingesperrter Zugvogel. Da unten war’s jetzt hell 
und warm und leuchtend blau. Der Goethe hat sein 
Gliick drunten gefunden, sein schénstes Gliick...“ 

»Reisen wir. Machen wir eine Opernbiihne: Du 
gehst als Dirigent mit, Schwind malt die Dekora- 
tion, wir schreiben dann zusammen eine Oper —“ 

Als die Freunde beim ,,Haidvogel* seShaft wa- 
ren, kam es noch arger; denn kaum hatten Schwind 
und Kupelwieser von Italien geh6rt, da fing die alte 
Romantikersehnsucht Feuer wie eine Papierlaterne. 
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Sie erzahlten von der blauen Glut des Meeres, dasan 
dem Strande wie fliissiger brennender Schwefel zit- 
tert und schwelt, von den Niachten, in denen das 
tausendtdnige Leben erst recht erwacht von der 
Zikade an bis zum Gesange der Madchen, von den 
hundert Brunnen Roms und andern viel besunge- 
nen Dingen, die sie alle teils selber, teils aus Erzah- 
lungen kannten und inbriinstig ersehnten. 

Schubert aber trank still und viel, zerarbeitete in 
heimlichem Weh eine zinnerne Gabel unter dem 
Tische und stdhnte ganz innerlich: ,,Ach, daf man 
so ein armer Teufel ist. Und jetzt kommt hier der 
Winter.“ 

Anderntags saf§ er schon in aller Frithe in Hemd 
und Unterhose auf seinem Bette, hatte die Gitarre 
und spielte welsche Motive. Die Luft war ruhig 
geworden, der Himmel klarblau mit hellen, eiligen 
Flockenwolken. Da trieb er seine Wiinsche und seine 
Seufzer und sein ziehendes, tretbendes Fernweh aus 
sich wie eine drangende Lammerherde, und aber- 
mals weideten die allerschénsten Noten auf dem 
Papier. Alles, alles wurde Musik; Wunsch und Kla- 
ge, und vor allem die Brunnen von Rom, die zir- 
penden, kichernden, sangvollen Nichte des Siidens 
und Goethes klar iiberschauende Freude, die Schu- 
bert sich vorzustellen wuf te. Alles wurde Wirklich- 
keit, und die Sehnsucht wurde erlést und geboren 
und wurde zu Tonen ohnegleichen. 


54 


Nun war er wieder gliicklich. Die Seufzer waren 
durch Gottes Giite in Herrlichkeit und Seligkeit 
verwandelt. Nur ganz leise noch blieb in ihm ein 
Restlein holde Erinnerung an schénes, vergebliches 
Wiinschen. 

»Gehen Sie an einem schénen Tage auf die Kart- 
nerbastei und schauen Sie iiber die grofe Ebene 
nach Siiden“, lachelte er in Erinnerung an den be- 
geisterten Zambarutti. ,Man koénnte wirklich im 
Dreimaderlhause auf der Bastei einen Besuch 
machen und Haupt an Haupt mit dem braunen und 
dem blonden und dem schwarzen Kopferl nach 
Siiden schauen.“ 

Gliicklich und leise singend, weil er so fleifig ge- 
wesen war, ging er ber das Glacis nach der Stadt. 

Das Dreimaderlhaus stand hoch auf der Bastei 
und (mit Ausnahme des Erdgeschosses, das an 
kleine Kaufleute vermietet war) saf blof die Fa- 
milie des Hausherrn und Glasermeisters Christian 
Tschéll darin. Es war in der tiefleuchtenden Gold- 
ockertinte gehalten, welche sonst die kaiserlichen 
Lustschlésser auszeichnet, und sah damit selbst an 
unfreundlichen und neblichten Tagen aus, als ware 
es ein wenig angesonnt. An dem schénen Oktober- 
tage jedoch, da Schubert drauflosging, strahlte es, 
iiber dem Festungswall vom blauen Himmel ab- 
grenzend, wie die goldene Sonnenkalenderplatte 
aus dem Aztekenschatz. 
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Herr Tschdll, als Glasermeister in jener Zeit 
der Vitrinen, der Uberfang- und Schliffglaser ohne- 
dies ein halber Kiinstler, war nebenbei all sein 
Lebtage ein ausgezeichneter Musiker gewesen, und 
im Hause Salieris hatte er ehedem auch den jun- 
gen Schubert kennengelernt. Aber der Gotterkreis 
des Herrn Tschdll schlo& damals kategorisch mit 
Mozart und Haydn ab, und Beethoven war fiir 
ihn nur der ,,verruckte Musikant“. Seit jener Zeit 
aber hatte sich manches geandert. Herr Tschéll war 
es einst gewesen, der die Familie des Backermeisters 
Grob in ihrem Widerstande gegen den armen 
Schulmeister Schubert als Schwiegersohn bestarkte 
und die Neigung des schiichternen Franzel und der 
ruhigen Therese zerreif{en geholfen hatte; blof 
weil er es fiir unmdglich hielt, daf& dem regellosen 
und alle strenge Schulung wenig achtenden Musiker 
jemals eine gedeihliche Zukunft werden kénnte. 

Damals hatte der arme, verratene Franz dem 
um vieles alteren Tschdll nach einem heftigen Vor- 
halt verstockter Schulmeisterei die Freundschaft ge- 
kiindigt und war weggeblieben. 

Seit jenen fernen Tagen war der kurze Musikant 
wohl in viele Hauser gebeten worden, aber stets 
erwies es sich, daf§ er blo& an ein Klavier gebeten 
worden war. Zu Hause, als Mensch, als Alltags- 
gemiit, war er nirgends, aufer bei den Freunden im 
Wirtshaus. Bei Tschdll hatte man ihn manchmal 
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im Sommer gendtigt, den Frack abzulegen und in 
Hemdiarmeln zu spielen. Nach dem Mittagessen, 
bei dem vor ihm alle Familiendinge verhandelt 
worden waren, mufte er sich ein wenig auf den 
Diwan strecken und bekam die Zeitung. Derglei- 
chen herzliches Teilnehmenlassen an der Behaglich- 
keit eines Familienhauses war ihm nie wieder ge- 
boten worden, und mit gepref{tem Herzen dachte 
der arme Schubert oft an die Sonnenstreifen, die 
durch die Siidfenster des Tschdllhauses auf den 
weifgedeckten Mittagstisch fielen, an dem die drei 
kleinen Madchen und der sanftiglich ehrbare Vater 
saff{en, indes Frau Tschdéll, die den ganzen Tag 
lustig und leise sang, frohlich auf und ab lief und 
den gefiillten Tisch versorgte. Die liebte nichts 
mehr als einen eng in der Runde umsessenen Mit- 
tagstisch. Das war ihr magischer Kreis, der sie le- 
bendig machte. Freunde, wenige, zwei oder drei, 
aber die sollten sich mit Mann und Kind freuen 
und es gut haben. 


Nun aber Herrn Tschéll, dem erging es ebenfalls 
wunderlich. Er war ein aufrechter und strenger 
Hausvater gewesen, als er jung war. Wie nun aber 
seine Madchen heranwuchsen und so heiter, bieg- 
sam, natiirlich und sch6n wurden, wie auf der gan- 
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zen Erde keine Frauen gedeihen aufer in Wien, da 
ward er von Jahr zu Jahr milder, wie guter, geisti- 
ger Wein und lief seinen Madchen vieles angehen, 
das er friiher verboten hatte. Und siehe, die drei 
Dinger spielten und sangen den ganzen Tag zur 
Erbauung Beethoven und zur Erholung Weber und 
am liebsten die Lieder und Klavierstiicke eines ge- 
wissen jungen Meisters, von dem mit wachsendem 
Erstaunen in ganz Wien gesprochen wurde. Denn 
er war in demselben Wien geboren, das sonst alle 
Dinge des geistig beseelten Lebens aus der Fremde 
bekam. Und dieser junge Musikant war derselbe, 
der vor einigen Jahren im Tschdllschen Hause die 
Tir grollend hinter sich zugeschlagen hatte. 

Bevor der strenge Leichenhiiter des Kontrapunk- 
tes und Generalbasses von ehedem, der Herr 
Tscholl gewesen war, noch mit ernsthaftem Wider- 
stande auf seine Madchen eindringen konnte, hat- 
ten ihn diese schon mit den neuen Ténen umwoben, 
hatten ihn weich gesungen und ihn an das eigen- 
sinnig fréhliche Weiterleben der Kunst gewohnt, 
ehe er es selber noch merkte. Manchmal summte 
er mit, und Schuberts Lieder kannte er auswendig, 
so gut wie Frau und Tochter. 

Waren diese Lieder sehnlich und trauernd, so 
dachte er an den stillen, in sich geschlossenen kleinen 
Tondichter, und in seiner Seele seufzte es: ,,Ach, die 
gesanftigte, reintGnige géttliche Wehmut ist aus- 
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gezogen und fort aus diesem Hause“; und jauchzten 
und wirbelten die Tone wie aufsteigende Lerchen, 
so dachte er: ,,Was fiir ein unsagliches, quellendes 
Gliicksempfinden in dem himmlischen kleinen 
Kerl! Und der hat mich verlassen . . .“ 

Seine Madchen spielten Klavier und Geige, hatten 
viele und bedeutende Freundschaften, und als an 
einem sehr nachdenklichen Geburtstage des Herrn 
Tschéll, dem fiinfzigsten, ein frisches Halbdutzend 
Menschen mit dem Forellenquintett auf sein iiber- 
raschtes Herz losbrach, als das tiefreiche und be- 
seelte Allegro und das Andante voriibersummte 
und so oft das Temperament des verschollenen 
Freundes in reizendem Tremolo dazwischenkicherte, 
in Tonfiguren, als ob sich ein gefangenes Fischlein 
in Menschenhand quirlend bewegte, und als endlich 
das Scherzo in einer Kraft, Frische und Lauterkeit 
losbrach, wie sonst nur mehr der beryllklare Steyr- 
flu% tiber Felsen zu stiirzen wufte, da stiirmte sein 
Herz in Lust und Leide der Sehnsucht auf, und 
reichliche Tranen entstiirzten den alternden Augen. 

So litten beide nacheinander, wiinschten nur 
einen Hauch jener holden Zeit, nur einen hellen 
Freundesblick zuriick und waren sich dennoch ferne 
und trotzten. 

Hedderl, die Alteste, ein festes und klares Mad- 
chen, merkte mit stillem Beiseiteblicken, wie der 
Vater litt und wie er oft tiefgesenkten Hauptes 
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mit der Hand oder wohl gar mit der Serviette die 
Augen verhiillte, wenn Schuberts selige Frische in 
den Saiten aufrauschte. Dann kampfte er gegen das 
Weinen; das wufste sie. 

So bat sie ihre Lehrerin Frohlich, sie mit Schu- 
bert zusammenzubringen, und das kluge Fraulein 
stellte ihn an einem der sch6nen Abende bei Spaun 
dem klarbraunen, ernsten Madchen vor, sagte aber 
blof: ,Meine Freundin Hedwig!“ Schubert, mit 
nahesichtigen Brillen fiir Noten versehen, erkannte 
das hoch herangewachsene Madchen gar nicht mehr, 
und als sie ihn fragte: ,,.Wollen Sie denn von uns 
gar nichts mehr wissen?“ da machte ihn die weib- 
liche Altstimme noch verwirrter, denn er hatte da- 
mals nur ein Kind gekannt. Wie sie ihm aber raten 
half und sagte: ,,Ich bin die Hedderl“, da packte er 
sie an den Hianden, rif sie in einen Winkel und 
stiirzte mit einem Male solch ein Vertrauen, — 
solche Klagen und solche Liebe zu ihrem Vater 
heraus, daf ihr kluges, ruhiges Herz vor Mitgefiihl 
mit seiner Einsamkeit in leiser Neigung zu zittern 
begann. 

Dann war, im Friihling jenes Jahres fiinfund- 
zwanzig, der Tag, an dem beide vorbereitet waren, 
einander in die Arme zu eilen. Schubert sollte wie- 
der auf Besuch kommen. Vor Jahren, in der jungen, 
lustigen Zeit, da Schubert den alteren Freund mit 
seinen antiquarischen Neigungen zu necken liebte, 
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hatten sie einen Pfiff verabredet, damit Herr 
Tschdll von den Dienstmadchen nicht verleugnet 
wirde und er sich fiir Schubert sowohl aus dem 
Magazin wie aus dem Kontor gleich losmachen 
k6énne. Es war jene italienische Melodie, welche 
unter dem Namen cosa rara einstmals eine kleine 
Reise um das Erdenrund gemacht hatte, viele Her- 
zen erleichtert hatte und von Mozart scherzweise 
in der Tafelmusik des Don Giovanni beniitzt wor- 
den war. Schubert pfiff stets ankiindigend die ersten 
Takte, und Herr Tscholl, wenn er sich nur in H6r- 
weite befand, setzte je nach Fréhlichkeit und Au- 
genblickslaune die Melodie fort, und oft schittelte 
er dem Freunde noch pfeifend die Hande und pfiff 
weiter, bis zum Ende der geliebten Weise. 

Als nun damals Schubert wiederkam und ein 
enges, geprefStes Herz hatte, ob das Wiedersehen 
wohl nett und glatt geschehen konnte, da fiel ihm 
der alte Verkiindigungsgruf% ein, und er begann 
hellaut mit der rosa cara und hatte nicht eine Se- 
kunde zu warten, denn kreuzfidel kam die Fort- 
setzung vom Hofgange des zweiten Stockwerkes 
herab. So schien denn die liebe alte Zeit aufs voll- 
kommenste wieder da, denn Herr Tscholl in seinem 
Gliick pfiff die ganze Arietta zu Ende, und am 
Gangfenster lachten drei Madchengesichter. Schu- 
bert lief wie eine Maus die Treppen hinauf, und 
dann faften die alten Freunde sich tiefatmend und 
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etwas zogernd an den Handen. 

Schubert war scheu und verlegen; Herr Tscholl 
auch nicht ein Mensch, der jedesmal zum Umarmen 
aufgelegt war, und so sagte der kleine Musiker 
schnell: ,,Du, ist dein Klavier noch gut? Ich hab’ 
da ein paar Ideen, die ich mir schnell vorspielen 
mufs.“ 

»Ja freilich!* jubelte Herr Tschdll aus frohem 
Herzen, daf$ Formlichkeiten entfallen waren. 
Schubs, sa das kleine Genie auch schon am Klavier, 
seine rundlichen Handchen warfen sich in die Ta- 
sten und gruben wirbelnd prachtige Dinge empor. 
Die drei Madchen heulten vor Ergriffenheit, Herrn 
Tscholl stockte die Kehle, voll dicken Widerstandes 
gegen die Riihrung, die ihn fast noch mehr schiit- 
telte als seine Tochter, aber Frau Tscholl brachte 
eine T'asse mit Glasern und eine Flasche Tokayer 
Ausbruchweines, da tranken alle. Herr Tscholl 
wurde schwach und entlief$ wirklich einige Tranen, 
und Schubert wurde stark und sagte: ,,Was waren 
wir fiir Schafe!“ 

Von dem Tage an war die alte Freundschaft 
noch gliicklicher und fester geworden; blof daf 
Schubert zu merken anfing, wie zwischen ihm und 
Hedderl der geheim empfundenen Herzlichkeit zu- 
viel wurde. Da fiirchtete er abermals Herrn Tscholls 
harte Worte vom heiratsfahigen armen Musikanten 
zu horen und rettete sich nach OberGsterreich, um 
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ein klein wenig stiller in seinen Trdumen zu wer- 
den. Er hatte freilich nur ein bifchen allzu warm 
gewordene Freundschaft zu vertilgen. Bei Hedwig 
war mehr dagewesen; aber mutig und trotzig zer- 
trat auch sie die aufquellende Neigung als téricht 
und unbrauchbar, und gab, halb ruhig und halb mit 
zuckendem Herzen, einem lebensfesten, braven, 
jungen Sattlermeister noch im selben Spaitsommer 
das Jawort. 

Als nun, an diesem liebreich lichten Oktoberson- 
nentage, Schubert vors Freundeshaus kam und froh 
und bang die alte Meldweise pfiff, sollte er Hedderl 
schon gestillt, wiirdig und gefaft als eines andern 
Braut wiedersehen. Er wufte es schon und brachte 
ihr mit tiefernstem Herzen seinen Gliickwunsch. 
Still und enthuschend versteckte er sich dann am 
Klavier und gebot seinem Herzen sogar in der 
Sprache des Jenseits noch sittliche Gewalt und Hei- 
terkeit. Die zweite, das milde und sanftblonde Hei- 
derl, die um beider stille Entsagung wufte und in 
ihrer Romantik das Gewicht seines Wehes weit 
iiberschatzte, sah ihm gerithrt zu und glaubte sich 
verpflichtet, die Gefiihle der Schwester weiterzu- 
pflegen: in sich selber. Mit allem Bewuftsein be- 
gann sie sich in das arme, mopsig aussehende und 
scheue Musikantlein zu verlieben. 

Heide war von rithrender Unwissenheit des Her- 
zens und so sanft, wehr- und kiinstelos, wie sonst 
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nur vierbeinige Jugend bei Haustieren, Kihlein 
oder Lamm, zu sein pflegt. Sie war lange Jahre einer 
Erbtante auf dem Lande iiberlassen gewesen, in 
Krems, und als sie von dort nach Erfillung ihrer 
Pflicht zuriickkam, die darin bestanden hatte, der 
alten Frau die letzten Jahre sanftlich gemacht und 
die Augen zugedriickt zu haben, da trug sie sich 
nach landlicher Art in Miederleibchen und gefloch- 
tenen Zépfen, wollte nur ungern Stadtkleider er- 
tragen, liefS als Zeichen sanfter Ergebenheit die Un- 
terlippe in der lieblichsten Energielosigkeit l6ffel- 
artig vorhangen, sagte bei allem: ,,Ja, bitte“ und 
»Danke* und knickste dazu so fromm und brav, 
daf§ sie sehr schnell den Spitznamen ,,Die Unschuld 
vom Lande“ weghatte, obwohl sie sich angstlich 
beeilte, aus dem Spritzregen frdhlichen Spottes zu 
kommen und die hellblauen und weiflichrosenfar- 
benen Landdirnkleider abzutun. Sie bemiihte sich 
auch, den Mund zu schliefien, die Haare modisch zu 
scheiteln, die hiibschen Schultern in ruhigem Stolze 
herzuzeigen und statt des einbruchartigen Knickses 
grazidse Verbeugungen zu machen. In ihrem In- 
nern aber blieb sie immer noch landlich, fassungs- 
los und so fiigsam blond, da es zum Staunen war. 
Sie war entztickend naiv. 

Blo& gegen die Schwester empGrte sich die sanfte 
Adelheid ein wenig; freilich ganz unschadlich, wie 
sie selber war. DafS Hedderl ihre Liebe weder grof- 
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gezogen noch festgehalten, erschien ihr hartherzig 
und kalt, und sie fiihlte ein tiefes Mitleid mit dem 
armen Bertl, wie der Vater den Tondichter nannte. 
Hedwig sagte der Schwester gleich auf den ersten 
Blick: ,,Ganserl, sei still und mach’s selber besser. 
Er steht dir ja zur Verfiigung.“ Da wurde Heider! 
so sehr tiefrot, dafi die kluge Hedwig sich vor sie 
stellen und das Bild vollkommenster Verwirrtheit 
vor den andern verstecken und warten mufte, bis 
sie sich beruhigte. Da Heide ein unsdglich mildes 
und gerechtes Herz hatte, bildete sich in ihr die 
feststehende Idee, daf$ die Familie Tscholl an Herrn 
Franz Schubert ein grofses Schuldkonto von Liebe 
abzutragen habe — erstens, weil Herr Tschdll sei- 
nerzeit eine Heirat mit einer gewissen Resi Grob 
hintertrieben, und zweitens, weil sich nun auch 
Hedderl dem armen Menschen versagt hatte. 
Denn die Jiingste kam in Liebessachen wohl noch 
nicht in Betracht. Hannerl war schwarz, bla, noch 
knabenhaft schlank und biegsam, sehr lebhaft, 
wurde aber dabei selten laut. Ihre ewig regen Ge- 
fiihle auferten sich fast nur in Bewegungen; zum 
Schwatzen gelangte sie blof bei grofSer Anregung. 
Obwohl sie fiinfzehn Jahre hatte, war ihr bildscho- 
nes Antlitz noch bla und schmal wie das einer 
Dreizehnjahrigen geblieben, und die damals bei 
Kindern iibliche, in runden Knoten zu beiden Sei- 
ten der Wange liegende Haartracht verstarkte trotz 
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der tiefen, heifSfragenden Augen noch den Ein- 
druck der jungen, ahnungsreichen Unbewuftheit, 
den das neugierige Geschépf mit dem dunklen Haar 
und der dunklen, herben Stimme machte. 

Wie nun die Schwestern, der Vater und der 
Brautigam mit dabei, um den Musiker safen, der 
ihnen am Klavier ein neues Lied mit seiner sanften 
und leisen Baritonstimme andeutete, da schellte es, 
und zwei Frauen kamen auf Besuch, zwei Basen, 
beide reich, frohmiitig und lebensfrisch und beides 
Witwen. Da das Lied von ungliicklicher Liebe ge- 
handelt hatte, fingen sie gleich gutgelaunt von 
Liebe, Liebessachen, Gliick in der Liebe und Lie- 
besweh zu schwatzen an, beneideten auch sehr den 
armen Schubert, der doch fortwahrend von den 
schoénsten Madchen und Frauen umgeben und da- 
bei frei, talentvoll, frohmiitig und lebenslustig sei. 

Die eine, Frau Baumeister Reinagl, sagte: ,,. Kurz, 
also der Bertl ist der gliicklichste Mensch, den ich 
je gesehen habe.“ 

»lst ja alles nicht wahr!“ widersprach Schubert. 
» Won allem, was Sie mir Gutes gdnnen, hab’ ich 
noch nicht das geringste erlebt.“ 

»Oho, fangen wir an“, sagte Frau Reinagl, ,,die 
Frauen verehren Sie.“ 

» Blof die schiechen“, erklarte Schubert wehmii- 
tig. 

Es ging ein kleiner Tumult los. 
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»Horen S’ doch zu!“ fuhr der kleine Musiker 
fort. ,Es ist wirklich so. Je sauberer, jiinger und 
gliicklicher an duSeren Gaben die Maderln und 
Frauen sind, desto weniger kapieren’s meine 
Sachen.“ 

Wieder knatterte grofe Gegnerschaft empor. 
»Halten’s uns denn alle fiir schiech?* rief Frau Rei- 
nagl lachend. 

»Abgesehen davon“, wehrte sich Schubert, ,,daf 
das hier das einzige Hauser] in ganz Wien ist, wo 
man mich sein lat, wie ich bin — traurig genug, 
daf§ es nur eins gibt —, so versteht sich von selbst, 
dafs ich den Anwesenden nur Angenehmes zu sagen 
habe. Aber wenn ich Ihnen, wie Sie da sitzen, meine 
tiefsinnigeren Sachen vorspielen wollt — — —“ 

»Spielen’s, spielen’s!* riefen alle. 

Schubert begann ein schwertrauriges Mollthema. 
Nach zehn Minuten tupfte ihn die jiingere der Wit- 
wen, Frau Oberleutnant Ruzki, leise auf die Schul- 
ter. ,Wissen Sie denn gar nix Lustigeres, Herr 
Schubert, fiir uns halt blof?“ 

Schubert lief§ sein Thema lachend frei, variierte 
in Dur hiniiber, ging in Walzertakt, und wahrend 
alle die bildhiibschen Puppengesichtlein um ihn sich 
aufhellten, sagte er, ins Spielen hinein, mit dem 
Kopf nickend: ,Sehen Sie, sehen Sie! Je sauberer, 
desto weiter von dem weg, was mein bestes Wesen 
ist. Und so geht’s mir alleweil. Nach allen Seiten 
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greifen die schonen Frauen und Maderln auseinan- 
der, alle nach anderen Leuten, und ich steh’ allein 
in der Mitten und soll dazu noch Tanzmusik 
machen. Ja, ja!“ 

»Gehn’s, kommt denn beim Lebensgliick gar so- 
viel auf uns an?“ fragte die eine der Frauen. 

»tdja. Leider!* 

»Geh’, red’ nicht so,* mischte sich Herr Tscholl 
ein. ,Du bist in deinem ganzen Gemiit licht und 
voll Vergniigtheit. Du kannst dich iiber alles freuen 
wie ein junges Hunderl, alles schmeckt dir, frei bist 
du wie der Vogel, deine Freunde haben dich gern, 
lachen tust mehr als alle tibrigen zusammen, und 
uber all das hast du deine gliickliche, mithelose, 
schwalbenleichte, wunderbare Kunst!“ 

»Ja, meine Kunst!“ sagte Schubert voll innigem 
Getr6stetsein. 

»Nun also — bist du gliicklich oder nicht?“ 

»Mein Gott, ich bin jung! Ja, wenn ich so alt war’ 
wie der Papageno und dann noch so gliicklich — —“ 

» Wer ist der Papageno — — — ?“ 

»Also der, ja! Der ist der einzige ganz und gar 
gliickliche Mensch, den ich in meinem Leben ge- 
sehen habe. Vogl und Doktor Schellmann sagen’s 
auch.“ Und er begann der fréhlich angeregten Ge- 
sellschaft vom alten Adamheinrich Gupf, weiland 
hochfiirstbisch6flichem Vogelfanger, zu erzahlen. 

»Den miissen wir sehen!“ riefen die Damen. 
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Da in dem dreifigjahrigen Turnus und Wellen- 
gang der Kunstmeinungen, die noch von jeher je- 
den Kiinstler bald ganz zutiefst verbannten und 
dann ganz hoch emporhoben, damals Mozart ge- 
rade wieder obenauf war, besprochen, viel betrau- 
ert und aufs héchste bewundert wurde, so gewann 
der alte Gupf durch die gesprachige Antragerei der 
zwei munteren Witwen als Original und Urpapa- 
geno bald die heitere Aufmerksamkeit vieler 
Kunstkenner, die ein kleines Vergniigen mit ihm 
gerne nebenher gehen lassen mochten. Herr Tscholl, 
die beiden Witwen, die Schwestern FrGhlich, die 
Herren von Spaun, von Schonstein und viele an- 
dere von viel verméglicheren Mazenen leiteten eine 
lustige Sammlung ein, die den Betrag von hundert- 
undneunzehn Gulden Konventionsmiinze ergab, 
welche Summe fiir jene Zeit und den alten Gupf 
erschrecklich viel war und dazu dienen sollte, die 
Kosten der Wiener Reise und eines kurzen Aufent- 
haltes des interessanten Mannes zu bestreiten, der 
soviel tiber den jungen Mozart zu klatschen wufte 
und seine alten Tage so vergniigt ertrug. 

Bis aber die Geschichte vom alten Gupf sich um- 
hergesprochen hatte, war es Weihnacht, Neujahr 
und spater geworden; da erst konnte man den hei- 
terlebigen Graukopf nach Wien rufen. Er antwor- 
tete in einem Brief voll Gloriagefiihl und Jubel, 
wollte aber erst kommen, wenn die Donau eisfrei 
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ware. Dies geschah nun erst im Marz. Inzwischen 
war aber Fasching eingefallen, und der ist in Wien 
so wichtig, daf davon nichts verschwiegen werden 
darf. 

Schubert hatte namlich seinen Freund Schober 
in das Dreimiaderlhaus gebracht, und das war von 
Ubel. Denn fiir Schubert war Schober der ewig 
heitere, abenteuerliche, tausendfach hilfsbereite 
Freund und gute Junge, ftir die Tschdllsleute und 
ihre Madchen aber der reiche und hiibsche Herr 
Baron. 

Schober hatte ein offenes Herz, das seinem 
Freunde Schubert voll entgegenschlug und von 
dessen Genius schwarmerisch erfiillt war. Er hielt 
den armen Musikanten frei, wo immer es nottat, 
gewahrte ihm in seiner eigenen Wohnung in den 
Zeiten des Mangels Quartier und teilte den Bissen 
vor dem Munde mit ihm. Alles, alles gsnnte ihm 
Schober, nur bei einem Gut der Erde schien er zu 
glauben, daf Schubertchen nicht das mindeste Be- 
diirfnis danach hatte. Hier nahm er dem Freunde 
unbekiimmert und freimiitig weg, was nur zu rau- 
ben war: das waren die hiibschen Madchen. 

Schubert hatte da schon einige kleinere und sehr 
leicht zu verschmerzende Erfahrungen gemacht. 
Dennoch fiihrte er den Freund im Hause ein. Er 
fiihlte Heiderls leises Hindrangen zu ihm und ihre 
sanften, schiichternen, warmen Blicke und wagte, 
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wagte kaum, ein wenig in der Hoffnung zu atmen, 
dafS er dem lieben, reinen Kinde vom Lande ein 
wenig wert sein kénne. Da muf te der hochfeine 
Probierstein heran, der hiische, lustige Baron, bevor 
er seinem miftrauischen Junggesellenherzen gestat- 
tete, schneller zu pochen. 

Schober war ein spiegelblank gebiigelter Junge, 
wie Samt und Seide. Unter der tadelfreien Locken- 
frisur ein bildhiibsches, diskretes Antlitz mit behut- 
sam siif gespitztem Munde, der vorsichtig schmun- 
zeln, reizend zu plaudern, interessant zu seufzen 
und schmelzend zu singen wufte. Er trat stets zu- 
riickhaltend, gedampft und leise auf, bis er wufte, 
daf§ alles auf sein Geheimnis gespannt war. Dann 
aber lie er ein Sturm- und Dranggenie los, erzahlte 
von seinen Fahrten als Wanderschauspieler, von 
Sturm und Entbehrung, faulen Apfeln, Direktoren, 
die sich selber ihren Hering brieten, und duftenden, 
erlauchten Billets doux, von Eifersucht und Kol- 
legenneid, Triumph und Heimweh, Rastlosigkeit 
und Ruhesehnsucht, so daf alles im Banne der ein- 
mal frischen, wilden und dann wieder holden 
Stimme war. 

Der nun kam ins Dreimaderlhaus, stutzte zuerst 
vor Hedderl, sah ihre klugen, ruhigen Augen, horte, 
sie sei Braut, verneigte sich ehrerbietig und blitzte 
mit freudigem Erstaunen die bestiirzte Heide an, 
welche — ohnehin stets im Zustande bescheidener 
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Fassungslosigkeit — dunkelrot wurde, als man ihr 
einen Baron vorstellte; den ersten in ihrem Leben, 
und der schaute sie gleich an wie den Pfirsich, in 
den man beifen will. 

Als der aristokratische Kenner Heide so hinrei- 
end verlegen merkte, kiimerte er sich um die 
halbentwickelte Hannerl gar nichterst, sondern blieb 
bei der Unschuld vom Lande und war zuriickhal- 
tend, schiichtern und naiv wie sie, worauf sie Mut 
bekam und endlich zu schwatzen anfing. 

Sie hatte von seinen Wanderfahrten gehdrt und 
fragte, ob er Krems gesehen habe, das einzige in der 
Welt, was sie kannte und wovon sie einigermafen 
flieSend zu sprechen wufte. 

»Ach ja, das ist die Stadt mit dem Mandl ohne 
Kopf“, sagte er in gleich schiichternem Tone wie 
sle. 

»Und mit dem Schwedenturm“, fuhr sie eifriger 
fort. 

» Was, die Schweden waren auch in Krems?“ 
fragte er. 

»Wo waren denn die schrecklichen Menschen 
nicht hingekommen!* schmollte sie. 

»Freilich; bis ins Dreimaderlhaus!* lachelte er 
langsam. Da fiel ihr ein, daf ja der interessante 
Baron Schwede von Geburt war, und sie wurde 
wieder rot. 

»Schreckliche Menschen!“ sagte er sehr ernst. 
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Da bat ihn Heide um Verzeihung, wollte ihm 
bedeuten, daf er gar nicht schrecklich sei, und 
wurde mitten in ihrem Kompliment abermalen rot, 
so daf er ihr half und getrédstet und erleichtert tat, 
da er ihr nicht soviel Grauen einjage wie Wrangel 
und Torstenson. Worauf ihr ebenfalls ganz leicht 
zumute ward, solch einen kindlichen Menschen an- 
getroften zu haben. 

Einmal zuckte Heide wohl zusammen, denn sie 
plauderte, was sie sonst nie tat, in der andachtigen 
Zeit, da Schubert am Klavier saf. Der aber war 
so ernst versunken und dachte so offenkundig gar 
nicht an Heide und nur an seine Musik, daf sie 
ordentlich verletzt war, warum Schubert nicht 
eifersiichtig wurde. Nun plauderte sie erst recht mit 
Schober, aber ihr kleiner dicker Freund hatte einen 
heiligen, tiefversunkenen Abend, daf er gar nichts 
bemerkte. 

Beim Abendessen saf$ Schubert neben ihr und 
war immer noch in seine liebe Tonwelt verziickt. 
Da ward nun Heide wieder bang, er kénne so ein- 
silbig sein, weil er ihre Vertraulichkeit mit Schober 
notiert habe, und sie bemiihte sich erschrocken, 
demiitig und liebevoll um den Verlassenen, in des- 
sen abwesendes Herz ihre herzliche Milde mit der 
lieblichsten Warme drang, ihn wieder der Welt zu- 
kehrte und froh und dankbar machte. 

Es begann denn so der seltsamste Zustand im 
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Herzen der armen Heide. Sie glaubte sich heiliglich 
verpflichtet, die kithle Abwehr der alteren Schwe- 
ster, die wegen der Armut des kleinen Musikers 
erfolgt war, als ein Unrecht mit ihrer eigenen sanf- 
ten Person wieder gutzumachen und, so gut es ging, 
zu zahlen. Schubert aber, der sich vor der traulichen 
Anniherung stets dngstlich duckte, weil er neue 
Wunden zu alten Narben fiirchtete, schien ihr Mit- 
leid und ihr schiichternes Werben gar nicht notig 
zu haben. 

Da sah denn Heide immer Ofter den Herrn 
Baron an, der sie herzlich ermutigte, mit ihm tiber 
alle Kleinigkeiten ihres stillen Nahkramlebens zu 
reden, wurde an ihm warm und sah ihn noch war- 
mer werden, fiirchtete sich, fiihlte Schubert traurig 
heriibersehen und sich dann gleichsam wund und 
weh in sein Notendickicht verkriechen, bereute 
sehr und kam wieder zuriick. 

So war sie mit ihrem schwachen, furchtsam liebe- 
vollen Herzen selber ein Spiel ihrer Rechtlichkeit, 
und dennoch entstand etwas, das einem koketten 
Spiele mit den beiden Freunden ahnlich sah und 
das von Hedderl tadelnd und von Hannerl mit 
gierigem Lerneifer angesehen wurde. 

Heide war durch den leisen Tadel der Alteren 
Schwester und das begeisterte Anhetzen der jungen, 
gewandten Katze, die Sinn fiir dergleichen Teufels- 
dinge hatte, nur noch verlegener, und in ihrer Be- 
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fangenheit vergriff sie sich noch mehr als sonst im 
Ton, den sie den beiden Freunden génnte. Denn 
als sie gegen Schubert abweisend zu werden ver- 
suchte, verschwand der sogleich gehorsam und allzu 
bereitwillig auf lange Wochen, und bei Schober half 
denn das kiihle Benehmen erst recht nur, den Er- 
oberer zu reizen. 

In dieser prickelnd gefahrlichen Zeit war Tau- 
wind im Lande an der Donau angekommen, und 
hinter dem letzten Treibeis und nach dem Hoch- 
wasser fuhr selig der alte Gupf auf dem Linzer 
Marktschiff in die Stadt seiner Traume ein. 

Das Geriicht lief umher, wo Musik getrieben 
wurde: Der Urpapageno ist da! 

Er stellte sich auch sogleich im Tschdllschen 
Hause vor. Er war rot vor fréhlicher Erregung, 
schlingelhaft und frisch wie ein Jiingling, den lan- 
gen Hals unternehmend und schrage vorgestreckt, 
und trug einen Frack, an dem man studieren 
konnte, was Provinz und Vorvaterschaft fiir hin- 
reiSend hielten. Adamheinrich Gupf trat frdhlich 
und sicher auf, wurde aber gleich wahrend der Vor- 
stellungsszene, die der aus Italien zuriickgekehrte 
Vogl leitete, zerstreut. Er sah mit schiefem Halse 
schmunzelnd und verliebt nach den schénen Tschdll- 
miadchen hiniiber, und als Herr Tschdll lachend 
sagte: ,.Na, Herr Gupf, gefallen Ihnen meine drei 
Madel? Nur zu, nur zu!“, da trat er zu den hell 
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durcheinanderlachenden Madchen hin, die ihn frei- 
miitig ansahen, machte die sch6nsten Kratzfiife und 
war genau so galant, wie er es vor fiinfzig Jahren 
dem Erzbischof Hieronymus abgespitzt hatte: 
gnadig schmunzelnd und segensreich, nur in rasche- 
rem, leichtbliitigerem Tempo. 

Man merkte bald, daf er die Jiingste am meisten 
vorzog. Hannerls eindringlich fragende Augen schie- 
nen den alten Gockel miachtig zu bewegen, und auch 
sie war voll Neugier nach ihm. Herausbekommen 
wollte sie, wie er so alt werden und noch so lustig 
sein konnte. Und ihn erzahlen héren! Er aber hatte 
vernommen, in Wien sei alles fiir den zu haben, der 
dort modern wiirde. Da ihm nun stets die jiingsten 
Madchen am besten gefallen hatten, erwartete sich 
der weltferne, lustige Vogelpfeifer eine Art Para- 
dies und Auferstehung seiner Jugendtraume dort, 
und kurz, er hoffte auf die siindhaftesten Verfiih- 
rungen seines riistigen Alters. Gut und bése, ge- 
fallen und unschuldig, jung und alt vermochte er 
durchaus nicht zu unterscheiden, denn er selbst war 
ein merkwiirdiges Praparat von Schuldlosigkeit und 
Lebenshunger. So erhoffte er sich denn im Tschdll- 
schen Hause sogleich eines der Madchen; womég- 
lich die Jiingste, die so biegsam war und ihm so 
deutlich evahaft in die Augen zu schauen wufte, 
hellbraun, neugierig und lustig. 

Er wurde wiedergebeten, und zwar fiir einen gro- 
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{en Abend, bei dem all jene ihre Lust an ihm haben 
wollten, die zur Reise des beriihmten, lockeren 
Zeisigs nach Wien beigetragen hatten. Der Sanger 
Vogl und Schubert begleiteten ihn an den ersten 
Tagen durch die Wienerstadt, und er sah alles mit 
der Geriihrtheit und Lebhaftigkeit eines Knaben. 
Vogl war merkwiirdig milde geworden; weniger 
Olympier und mehr Vater. Er hatte nach seiner 
Riickkehr aus Italien eine alte Freundin geheiratet; 
Genossin seiner gelehrten Studien und den besten 
Kameraden, den er bis in seine spaten Tage gefun- 
den hatte. Nun, seit er zu Hause einen weifen und 
besonnten Mittagstisch, ein gewarmtes Bett und 
Mitgefiihl fiir sein Zipperlein wufte, stieg er lieber 
als vordem zur Menschheit herab, in die er nun 
doch hineingeheiratet hatte. Mit warmer Teilnahme 
zeigte er dem alten Vogelfanger den Stefansdom, 
erzahlte mit gemiitlichem Behagen von den Bau- 
meistern, die hier vom Geriist des zweiten Turmes 
gestiirzt waren, dessen Bau der Teufel selber hinter- 
trieben haben soll, vom bésen Kegelschieber, dessen 
zerrissene Glieder man eines Morgens in alle Win- 
kel des Turmes verschleudert gefunden, und vom 
Herrn von Schabdenriissel, den ebenfalls der Teu- 
fel hier ganz nach faustischer Manier geholt hatte. 
Gupf hérte in kindlich frohem Grausen zu und 
ahnte nicht, daf auch ihn vielleicht der Teufel her- 


gelockt hatte, um zu Wien seine unverbesserlich 


4] 


lustige Seele ganz sicher zu holen. Denn im from- 
men OberGsterreich ist selbst die grote Unsittsam- 
keit nie davor sicher, bekehrt zu werden. 

Viele Tage ging so das wackere Leben des fréh- 
lichen Gupf dahin, und jeder Tag war ein siifes, 
leichtes Einstro6men von grofen Erlebnissen auf 
ihn, ein festliches Freudeleben, ein Aufnehmen, 
Schauen und Zungenschnalzen. 

Wie sich der jungenhafte Alte in der Belvedere- 
galerie benahm, sollte von Anstands wegen nicht er- 
zahlt werden, denn er war aus ganz bestimmten 
Griinden von Tizians Danae nicht zu entfernen, 
und nur die bestimmteste Versicherung Vogls, daf 
in einem andern Zimmer der Maler Spranger die 
Dinge der lieben Sinnlichkeit noch viel sinnenfal- 
liger gemacht und gemalet habe, brach ihn los. Er 
ging auch sogleich durch alle Zimmer der Samm- 
lung mit einer Eile, da seine Frackschdfe wag- 
und wimpelrecht hinter ihm herflatterten und die 
Diener ihn, weil er an Veronese, Velasquez, Mu- 
rillo, Reni, Carlo Dolci und Salvator Rosa mit den 
Zeichen absoluter Nichtachtung vorbeisauste, fiir 
einen zwar wunderlichen, aber grofen Kenner hiel- 
ten. Sodann versiumte er vor den ringenden Ge- 
stalten des Hephistos und der Maja das Mittagessen, 
wurde von dem unwillig lachenden Vogl allein ge- 
lassen und blieb in der Galerie, wer weifs wie lange. 
Als er herauskam, wufte er blo von Tizian, Spran- 
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ger, Palamedes und Rubens; eine gemischte Gesell- 
schaft und einig nur in dem, was dem alten Gupf 
am Ende seines Lebens wieder wichtig geworden 
war. 

Es war auch wirklich vom Teufel kiithl und genau 
bedacht. Aus der Gegend zwischen Inn und Enns, 
wo sich die Manner mit dem besten Grunde nach 
dem Himmel sehnen, denn an irdischer Schonheit 
ist dort etwa soviel wie in den flamischen Nieder- 
landen zu finden, wurde er unvermutet nach Wien 
versetzt, in eine Stadt, deren Frauen wahrlich auch 
fiir den Vorbereiteten verwirrend schén sind. 
Nun wurde er von einer Fille solcher Gestalten 
voll sinnlichem Duft und Schelmerei umringt, ge- 
hatschelt, ausgefragt, gefeiert und mit lieblichen 
Worten, Siftigkeiten und Wein traktiert. Er war 
keine blof&en Schultern gewohnt, keine eindring- 
lichen Augen, keine kleinen, glatten, schmalen 
Hinde, kein Parfiim, keine Liebenswiirdigkeit, 
keine spielende Frivolitat, kein Naschwerk und 
keinen guten Wein. Nun neigten sich duftend fri- 
sierte K6pfe nahe zu ihm und fliisterten ihn fragend 
an, ob es wahr ware, daf er in allen Dingen so jung 
geblieben sei, und er sah nichts als bedrangende 
Schénheit. Von den Salzburger Bischéfen und dem 
Kapellmeister Mozart durfte er tiberhaupt nur 
die pikanten Geschichten erzahlen und nichts an- 
deres; die aber unter tausend verfanglich lachelnden 
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Fragen und frohlich hin und her riickender Ange- 
regtheit. Er war fiir die Wiener Frauen das Lexikon 
der Liebe aus der Rokokozeit, und sie blatterten 
mit ihren schmeichelnden Handen bestandig nur 
in dem einen Kapitel, das in ihm so tiickisch auf 
Auferstehung gewartet hatte. 

Er war in die Holle geraten und wahnte im 
Himmel zu sein! Er war voll von Seufzern, als ware 
er zwanzig Jahre, voll gepref$tem Gliick, angefiillt 
mit Sehnsucht und Verlangen, dafs ihm das Herz 
strotzte wie eine tberreiche Frucht. Dazu oft genug 
angeheitert, in ewig siifSem Jubilo — gradwegs im 
Paradies! 

Sein Puls hatte sich verdoppelt, seine Augen wur- 
den sprechend, seine Stimme hell, und sein Gliicks- 
gefiihl zersprengte ihn beinahe. O diese Kaiserstadt, 
dieses betGrende, herzverwirrende Wien! 

Sechs oder sieben Tage ging es so rundum mit 
stets neuen Wundern, zwischen Kirchen und Heu- 
rigenmusiken, von der Fastenpredigt zur Schuber- 
tiade, vom Theater ins Ballett, von der Ausfahrt 
in den reichbelebten Prater zum Gefliister und Ge- 
frage der Madchen und Frauen. Dann kam der 
grofe Abend bei Tschdéll, an dem Grillparzer, der 
Baron Schénstein, Schober und Spann, Schuppan- 
zigh, Bauernfeld und andere Staffage waren und er 
die Hauptsache. Das grofe Festzimmer schimmerte 
von Wachskerzen, Seide und von den perlmatten 
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Schultern und blassen Kehlen der sch6nen Frauen. 
Adamheinrich Gupfens Abschiedsabend! 

Der Alte hatte sich sehr schwer und traurig ent- 
schlossen, die Stadt zu fliehen, solange er dies noch 
vermochte. Nun, am Beschlusse seines Lebens, war 
ihm Festlichkeit und Glanz beschert worden, es war 
uber alle Mafien, aber dergleichen durfte er nicht 
gewohnen. Ganz ein wenig mahnte wohl auch die 
Sehnsucht nach seinem Vogelherd, nun, in der Zeit 
des wiederkehrenden Zuggefliigels. Auch hatte er 
sich vorgenommen, von der ihm zugeflossenen 
Spende kliiglich einhundert Gulden zu ersparen. 
Das waren so seine Vorsatze am Nachmittag und in 
der gedankenvollen Dimmerung gewesen. Als er 
aber mit einem Ruck in soviel Licht und Pracht ge- 
riet, als die Kronleuchter mit den herrlichsten Glas- 
prismen funkelten und strahlten, als Samt und Seide, 
schénste Formung und tiefwarme oder schelmische 
Augen ihn ansahen, da vergafs er alles und war so 
leichtsinnig, laut und gliicklich wie nur je! Er war 
in den Saal getreten in seinem drolligen zeisiggel- 
ben Frack mit den wurmartigen Flatterschofen und 
einem ndrrisch hohen und endgespitzten Kragen, 
und wo er hintrat und kratzfii£elte, verbreitete sich 
in alle Nasen sogleich der feine, weichlich siife Ol- 
samenduft nach Hanf und Sonnenblumenkernen, 
der ihm und seinen Vogelkafigen nun einmal un- 
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Schubert kam bald nach ihm, sah in seiner Weise 
nicht viel rechts noch links, sondern ging rasch und 
bedriickt in seinen Winkel am Klavier, wo er war- 
tete, bis man ihn brauchte, die Freunde giitig an- 
lachelte und auf die paar GriifSe und Komplimente 
verlegen eilig und geprefit kicherte oder ,,So, so, na 
ja“ sagte, was oft recht unfreundlich klang. 

Freilich, viel Grund, freundlich zu sein, war nicht 
vorhanden. 

Frau von Reinagl hatte sich forschend umgese- 
hen, ob der Schober noch nicht da sei oder sonst 
ein hiibscher Junge. Fiir den Augenblick waren alle 
bei Damen und auch der Gupf im Gesprach. Da 
niemand anderer da war, wandte sie sich nun doch 
wieder einmal zu dem sehr unbemerkten Schubert. 

» Nein“, sagte sie, , Ihre Violinsonate von neulich, 
die der Geiger Prokupek bei Schuppanzigh gespielt 
hat, so was Herrliches haben Sie noch nie gemacht.“ 

»Ich neulich? Eine Violinsonate? Welche?“ 

»Na, Sie haben sie doch selber begleitet.“ 

»Ach so, die war von Beethoven.“ 

»Richtig; na, ich hab’s verwechselt. Aber das 
Standchen, die herrliche Serenade — —“ 

»Ist schon gut, gna’ Frau.“ 

» Warten Sie, die mit den Waldhornern.“ 

» WaldhGrner?“ 

»Ja, so!“ Und sie sang ein paar Takte. ,,Das ist 
doch einmal Genie!“ 
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»Ja, das ist von Mendelssohn, ein Nokturno“, 
kicherte er, selber verlegen. 

»Gehen Sie ! Sie foppen mich ja. Von Mendels- 
sohn war ja doch das verriickte, endlose Quartett, 
wegen dem ich schon immer so herumgerutscht 
bin!“ 

»Nun, das war wieder von mir“, sagte er gleich- 
miitig. 

»Gehen S’, mit Ihnen ist auch gar nicht zu 
reden!“ rief die schGne Witwe argerlich lachend, gab 
ihm einen Klaps mit dem Facher und lief davon. 

Inzwischen kam grofes Gerausch und dann Ruhe 
in den Saal, und Herr Tscholl verkiindete, daf 
Adamheinrich Gupf ein Lied des Herrn Schubert 
singen wiirde. Da entstand grofses Hallo. 

Der arme Gupf hatte alle freien Stunden, die 
ihm der Wiener Taumel gelassen hatte, auf das Stu- 
dium Schubertscher Lieder verwendet, mit denen 
er jetzt und heute, auf der Paradehdhe seines Le- 
bens, Ruhm und Liebe zu erringen gedachte. Er 
war auch geschwind am Klavier, an das sich Schu- 
bert schmunzelnd setzte, rausperte sich frdhlich 
und riittelte den weit vorspringenden Adamsapfel 
an dem diinnen, schiefen Halse mit Daumen und 
Zeigefinger, als wollte er ein Tremolo praparieren, 
das demnachst hervor sollte. Das Lied hub an. Er 
verzerrte sentimental Tempo und Ausdruck des 
zweiten der Miillerlieder, sang auch da und dort 
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ein wenig falsch, hatte aber soviel Stimmkraft, hel- 
len Timbre und Mut, dafS es allen Spaf bereitete 
und lachender Beifall aufkam. ,Bravo, Unsterb- 
licher!“ rief Herr von Schuppanzigh, und ein paar 
Madel umstaunten ihn mit dem ganzen gutgespiel- 
ten Ernste ihrer Schalkskopfchen. ,,Nein, der Herr 
Gupf! Nein, so ein Stimmwunder! Diese Jugend, 
diese Leidenschaft!“ 

Nun war der gute Alte nicht mehr yom Instru- 
ment fortzubringen. Er sang, von seinem Gliick ge- 
tragen, nun wirklich gar nicht tbel, trallerte aber 
Lied auf Lied und hatte nicht eher losgelassen, bis er 
nicht den ganzen Zyklus heruntergesungen hatte. Da 
rief Herr Tscholl: , AufhGren, essen gehen, trinken 
gehen!“, und die Gefahr war vorbei, die gute Laune 
nicht bedroht. 

Nun saf er, schhwimmend im Stolz und Glanze, bei 
Tische zwischen Frau Ruzky und der sch6nen, 
lustigen Reinagl. Die iibermiitigen Witwen wuften 
schon, wie bereit das alte Herz des Gupf stand, 
Feuer zu fangen, und begannen, ihm nach dem drit- 
ten Glase Wein mit allerlei verfinglichen Fragen 
hei zu machen. Ob es denn wahr sei, daf$ er die 
jungen Madchen so gern sahe? 

»O auch die jungen Frauen!“ 

Und ob das nicht nur blofe Seelenneigung sei? 

»O ganz im Gegenteil!“ 

Ja, ob er denn dann nicht, als so frischer, um- 
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worbener und ausgezeichnet aussehender Herr ein 
wenig Gliick, reales Gliick in der Wienerstadt ge- 
habt haben miisse! 

» Bis jetzt nein, leider nein, bis jetzt!“ 

Sie glaubten es durchaus nicht, er widersprach 
und beschwor, daf§ man, grausam genug, nur stets 
seinen Eifer gestachelt und sich dann vor ihm ge- 
fiirchtet habe. 

»Es ist wahr, er ist gefahrlich!* sagte Frau Ruzky. 

»Aber man kann ihn doch nicht so von Wien 
fortlassen“, fliisterte Frau Reinagl bedeutsam. 

Der arme alte Zeisig begann zu zittern und zu 
beben. 

»Freilich, es muf$ etwas geschehen!“ entschied 
Frau Ruzky mit unverbriichlichem Ernste. ,,.Man 
muf Herrn Gupf ein wenig gut sein.“ 

Und die zwei nichtsnutzigen Evastéchter fliister- 
ten dem armen, unsinnig gliicklichhen Urpapageno 
Komplimente zu, nannten ihn einen Jiingling und 
schonen Mann, neigten sich nahe zu ihm, und der 
armste Adamheinrich, der nie im Leben solche 
Schultern auch nur von ferne gesehen hatte, ver- 
sank in Abgriinde. Der lockere, neckende Duft der 
hiibschen Frauen umwirbelte ihn, ihre schalkhaften 
Augen brachten ihn zum Sieden, ihr streichelnder 
Atem machte ihn so lebendig, wie ein Klavierham- 
merchen wahrend des Spiels ist. Er ruckte auf sei- 
nem Sitz umher, liipfte, drehte und verscharmu- 
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zierte sich, war ganz einem iiberlebhaften Vogel 
ahnlich und bot der ganzen, in den frivolen Spaf 
eingeweihten Gesellschaft ein drolliges Bild, so 
aufer sich vor Liebe hatten sie den armen alten 
Adamheinrich gemacht. 

Schubert, der nicht weit von seinem Klavier fort- 
ging und nach dem Essen bald wieder daran saf, 
lachte und lachte. Als der Alte eben wieder an Han- 
nerl heran war und sich in der Lebhaftigkeit seiner 
Komplimente um sie schlangelte wie ein Buffone, 
da zupfte die Schalkheit am Musikantenherzen, und 
er gab ein paar hinreiff{end schéne Takte eines Land- 
lers an, die ihm gerade frisch vom Himmel gefallen 
waren. 

Hochauf horchten die sch6nen Frauen und Mad- 
chen. 

Schubert lachte gliicklich, neigte den Kopf links 
und rechts und begann ein so widerlauniges, kapri- 
zidses und neckendes Tanzthema, daf$ die Herren 
unwiderstehlich die Képfe neigten, in die Hande 
patschten und die Frauen Hiiften und Schultern zu 
wiegen begannen. Lachender Jubel brauste auf, und 
die wunderbare Lust des Genies zuckte in alle Glie- 
der hinein, die Augen strahlten, der betdrende 
Rhythmus zwang sie, und wie an gehorsamen 
Drahtpiipplein hiipften die Beine. 

Hannerl schrie vor Lust: ,,Ja, ja! So, so, Schu- 
bertl! Ein Bussel verdienten’s.“ — Und tanzte auch 
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schon mit Herrn Gupfen dahin. Der hatte gutes 
Salzburger Blut: er strampfte den Landler, dafs die 
Dielen, trotzdem er schon recht leicht war, unter 
den alten Beinen dennoch leise zitterten. Er krahte 
und juchzte, drehte, sich selber an den Rockschéfen 
haltend, die anstandigsten Solokreiselfiguren, gab 
dann wieder fein die Hande und wurde immer leb- 
hafter und toller, bis ihm die Rockschofe wirbel- 
ten. Sein Hut ging ihm dabei sehr ab; den brauchte 
er. Als ihm einfiel, der sei draufen, knotete er sein 
ungeheures rotes Schneuztuch und warf’s immer 
wieder juchzend in die Luft, drehte sich, fing’s auf, 
warf Kufhande und trieb’s, bis er schwindlig 
wurde. 

Hannerl lachte, Schubert lachte und die andern 
auch, als er in ein Kanapee sank, aus dem ihn sehr 
schnell wieder das hingebungsvoll schéne Motiv 
eines deutschen Tanzes hochrif$. Es war nicht médg- 
lich, zu rasten: diese Tone hatten Kartauser und 
Tote zur Weltlust verfiithren kénnen. 

Hannerl flog aus einem Arm in den andern. Und 
wenn sie an dem kleinen Musiker vorbeidrehte, 
blitzte sie ihn aus zartlich braunen Augen an. Er 
freute sich und spielte immer schéner. Als sie ihm 
aber gar einen Kuf zuwarf, begann er plotzlich 
piano und in Moll zu spielen, so da die Gesell- 
schaft, um die Musik zu hGren, ganz leise, gedimpft 
und schattenhaft weiterschleifte. Da warf ihm Han- 
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nerl, der sogleich bang wurde, ein paar von der 
Etagere gegriffene Bonbons an den Kopf, und so- 
gleich wurde die Musik wieder quillend hell und 
entztickend leichtfertig. 

So oft sich aber das schéne Kind am stillen Musi- 
kanten vorbeidrehte, wechselte er mit dem Thema 
ein Augenblickchen ins Schwermiitige. 

Sie brachte Gupf an Frau Reinagl los und stellte 
sich hinter ihn. ,, Was soll das heif{ien? Eine Liebes- 
erklarung oder eine Grobheit?* 

»Gehn’s, tanzen’s weiter!“ bat Schubert im Spie- 
len. ,,.Das schaut gar so herzig aus, wenn Sie sich so 
voruberschlingen und immer ein bisserl heriiber- 
speanzeln. Das ist nacher grad so, wie michs Leben 
behandelt.“ 

» Wieso?“ 

» Na, das freut sich auch an mir vorbei — und ich 
darf Musik dazu machen.“ 

»Gschieht Ihnen recht. Warum tanzen’s net sel- 
ber?“ 

»lch? Damit ich ausglacht werd’ wie der alte 
Gupf?“ 

»Nein!“ rief Hannerl schnell. ,,Schaun’s ihn jetzt 
an, wie er verliebt tut. Und die Frau Reinagl macht 
sich ganz gschamig. “ 

Wirklich glaubte der alte Gupf der schdnen, lusti- 
gen Frau; glaubte ihnen allen! 

Am Ende hatte er fiir die folgenden Tage vier 
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Stelldicheins, hoffte alles, hérte es mit Seligkeit, 
wenn ihm ein junges Ding auf seine Werbungen 
tiefverschamt antwortete: ,Sie Schlimmer!* und 
hatte einen Pulsschlag von mindestens hundertund- 
zwanzig in der Minute. 

Er wollte noch am selben Abend auf der StraSe 
von Frau Reinagl einen Kuf$ haben, als die Gesell- 
schaft unter dem hellsten Gaudium auseinander- 
ging. Frau Reinagl aber seufzte: ,, Ach, daf ich heute 
stark bleiben soll! Aber es muf§ sein. Man hat uns 
beobachtet. Mein Ruf!“ 

Da ging, schwebte und schwamm denn der arme 
gefoppte Alte selig, aber allein in die tauige Marz- 
nacht hinaus. Von Siidwesten kam, an die schnellen 
Atemziige der schénen Frau erinnernd, der laue 
Hauch des Foéhnwindes gestof{en, so warmhau- 
chend, als ginge Gupf an einer Backerei vorbei, so 
iibermiitig und verliebt, dafi sich die Laternen- 
flammchen erschreckt und wie geschamig duckten. 

Der alte Gupf ging, in einer Erregung und leid- 
vollen Lust ohnemafen, durch das Tor nach der 
Vorstadt, wo man ihn untergebracht hatte. Auf den 
Glacis war es still, finster und lauwarm. Ein paar 
Verliebte suchten die Nacht auf und entschwanden 
ins Ungewisse, dann ward es ganz wartend, ganz 
bebend, ganz voll Entstehen in der geheimnisrei- 
chen, Mark und Bein durchschauernden Werdeluft 
dieser verliebten Nacht. 
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Oben hoch, von ferne kamen Stimmen, kaum 
hérbar, aus der wolkigen, lauen Westwindhohe. 
Das waren sehnsuchtsreiche, heimstrebende Wan- 
dervégel, die den Stiden mit sich brachten und die 
Liebe. Er kannte sie so gut, diese wilderregenden 
Stimmen der Hoéhe in den Marznachten, der alte 
Vogelsteller, und zitterte vor Gliick und Verlangen. 


= 


Uber sein weiteres Verhalten in jener Nacht 
gehen dann nur mehr dunkle Vermutungen des 
ewig leichtfertigen Wiener Klatsches. Der alte Gupf 
kam durch Vorstadtgafchen, in denen noch frag- 
wiirdiges Leben wach und tatig war. Der angeregte 
Vogelpfeifer fiihlte ibermiitig viel Geld in seinen 
Taschen, und als der Jiingling, der er wieder einmal 
war, soll er in die auf jenes Alter zugepaften Fall- 
stricke geraten sein, — das Stiick zu drei Silber- 
zwanzigern. 

Genug. Der arme junge Alte wurde am andern 
Tage in seinem Bette gefunden, ein Bein heraus- 
hangend, als wollte er sich erheben. Der Tod war 
schneller gewesen als er und hatte sich mitten in 
jener wehrlosen Reflexbewegung lachelnd und sanft 
die allzu leichte Seele des armen Gupf geholt, die 
hinter den Zugvégeln dreinfliegen mochte ins Land 


der Heimkehr. 
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Das sanfte, aus dem Schlafe ins Ewige hiniiber- 
gefliichtete Ende des alten Gupf wurde mit geriihr- 
ter Heiterkeit tiberall umher besprochen, selten 
wirklich belacht, aber nirgends schwer genommen, 
ja wohl gar da und dort ein wenig beneidet. 

Grillparzer, der in einer zugekndpften Laune 
uber den Fall befragt wurde, soll in seiner grim- 
lichen Art erwidert haben: ,I hab’ mir’s eh denkt, 
daf$ es so ausgehen wird. Wir haben als Buam amal 
an Kanari g’habt, der hat sein Leben auf fiinfzehn 
Jahrln bracht. Derbarmt nit der alte Lotter unserer 
Wirtschafterin? Was tut’s? Sie sperrt glei a paar 
junge Weiberln zu ihm. Wie der die ungewohnte 
Gesellschaft erkennt, wird der alte Kerl vergackelt, 
fangt an zu hupfen und zu tanzeln, macht sich 
sch6n und wetzt umanander, grad so wie der alte 
Gupf, singt und scharmuziert, fallt vom Sprisser] 
und is mausetot. Es war halt ganz die namliche 
G’schicht.“ 

So war denn auch das lustige Leben des alten 
Vogelfangers ausgespielt und zu Ende gepfiften. Sie 
hatten ihn zu Tode gescherzt, die schénen Frauen 
in der frdhlichen Stadt zu Wien. 


* 


Das ganze Ereignis traf mit einer Flut schwer- 
mitig ironischer Betrachtungen die Seele des armen 
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Schubert. Er fiihlte sich von aller Gewahrung ge- 
radeso ausgeschlossen wie der alte Gupf, nur daf 
er von dem ewig torichten Weh seiner Wiinsche 
nichts, gar nichts merken und den wilden Rufen sei- 
nes jungen, sehnsuchtsreichen Blutes keinen Aus- 
weg lie, als in Akkorden. Das liebe und zutrauliche 
Wesen der stillen Heide kam nicht zu nahe an sein 
Herz heran; er wollte nicht glauben, um abermals 
enttauscht zu werden. Und doch fiel es ihm schwer, 
so schwer, sich der Liebe zu verschliefen, gerade in 
jenen Tagen, da iibermiitige Schénheit so lasterlich 
mit einem Greise gescherzt und ihn lachend in den 
Abgrund gekollert hatte. Denn was damals dem 
armen alten Adamheinrich alle Besinnung wirbeln 
gemacht hatte, das rumorte auch in ihm: der kiis- 
sende Hauch der lauen Luft. Alle Jahre, ach, alle 
Jahr’ im Marz kam das wildschofige, hochauftrei- 
bende Leid so piinktlich! 

Der erste Fohnwind brachte es, oft mitten in der 
Nacht. Da iiberstiirzte machtiges Verlangen den 
armen Musikanten und lief§ seine Seele endlos 
rufen wie einen eingesperrten diirstenden Vogel. 
Oft stiirzte er ans Fenster, hielt sich dort an der 
Briistung und sah in die Gasse hinab, ob nicht unten 
Liebe vorbeiginge, ob keine zu ihm hinauflachelte. 
Am Tage war dann das alles in vélliger Umgarung 
und wurde zu den werbendsten, dringlichsten, weh- 
miitigsten Weisen; — am Abend aber war es von 
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neuem da. Er mufste sich oft zuriickhalten und seine 
eigene Vernunft mahnen, um nicht eine schéne Frau 
zum Fenster hinauf oder auf der Gasse anzurufen, 
ja vor ihr, wenn der Schénheit allzuviel war, demi- 
tig niederzubrechen und flehend ihre Knie um Ge- 
wahrung zu umringen. Aber die iibervollen Lippen 
blieben gepreft und still; nicht einmal den Freun- 
den sagte er davon. Er fiirchtete Spott; hielt er sich 
doch selber fiir ha®licher, als er war, und das war 
das Geheimnis seines Elends. Ware er wirklich un- 
liebenswert von Ansehen gewesen, hatte aber so ge- 
tan, als sei er sicher im Bezwingen und wert, geliebt 
zu werden, er hatte geworben und hingerissen. So 
ahnten ihm Frauen und Madchen sogleich ab, daf er 
an sich selber nicht glaubte, und darin liegt ein 
merkwiirdiges Frostelement. In angstlicher Scheu, 
verschlossen, leidend und nur in tiefster Einsamkeit 
rufend und seufzend, iiber und uber voll seligem 
Weh und verzweifelnder Lebensgier, so rang er sich 
durch jene merkwiirdige Zeit, die ihn bis in den Mai 
mit ihren schrecklichen Kraften trieb und peinigte. 
Wenn aber Sang und Schall in Busch und Baume gar 
zu allstimmig wurden, wenn selbst von den 
schweigsam griinen Waldbergen ganze, volle Blii- 
tenschaumfalle zu Tal niederstiirzten von Holz- 
kirsche, Hartriegel und Weif$dorn, wenn des Kuk- 
kucks Schalkheit endlos wurde und die ganze Erde 
vor ungeheurem Lustgefiihl und _ inbriinstiger 
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Schénheit zitterte, dann ldste sich sein Leid in 
diesem Ubermaf§ von Erfillung der allgemeinen 
Liebe, er wurde heiterer und selber zum Singen 
aufgelegt, atmete das berauschende Gliicksgefiihl 
ein, das in schweren Bliitenduftwolken die ganze 
Luft durchzog und dankte aus einem Herzen voll 
Lebensfreude Gott und der Welt fiir ihre gnadige, 
k6nigliche Schonheit! 

In solcher Zeit kam er seltener ins Dreimdaderl- 
haus auf der Siidbastei. Er wollte an seinem Leide 
nicht reiSen und zerren und rettete sich in jene Ge- 
gend von Wien, wo die Gottheit des stillgriinen 
Gedeihens am gnddigsten war. Das ist der segens- 
reiche Winkel, den der Dreimarkstein nach Siid- 
osten Offnet, wo sich in vielen Erdfalten die lieben 
kleinen Weindérfer duckten, wo an den Hangen 
und auf den Hiigelkuppen Reben sich neben Reben 
drangten und hellrosig die Pfirsiche bliihten. 

Dort, wo begliickte Weite und traulichste Enge 
nebeneinander waren, wo das kleine, geschaftige 
Hausgliick der gutgelaunten Weinbauersfamilien an 
die grofe, heilige Stille der Walder und das schwile 
Blithen der Garten grenzte, war es gewaltig hehr 
und gewaltig behaglich zugleich. Das Menschen- 
kind, dem beides teuer ist, kann wie ein Kind bald 
in die Sonne, bald in den Schatten eilen. Dort iiber- 
fielen die geeinten Geister der Natur seine Seele mit 
jenem mystischen, traumhaften Gliicksgefiihl, das 
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sich kaum je erwerben und lernen lat und welches 
das untriigliche Merkmal des echten Gotteskindes 
ist. Diese allersch6nste Gabe von allen Gnaden Got- 
tes, mehr und besser als Liebesgliick, ja dem Gefiihle 
kiinstlerischen Erkennens vielleicht noch iiberlegen, 
dieses gottliche Allbewuftsein, dieses ins Heim- 
warts zerrinnen, wenn die griine Natur weitgedff- 
net steht, ist wahrlich der verziickten Empfindung 
der Heiligen gleich: Ich sehe die Himmel offen, und 
die Kraft Gottes senkt sich nieder auf mich! 

Dieser Rausch, diese Gnade tiber allen Gnaden 
aber war ihm in ihrer ganzen hehren Innigkeit be- 
schieden. Dem kleinen, unter Menschen so oft ge- 
driickten und fremden, hier aber in Gottes Vater- 
hause als liebstes Kind angerufenen Musikanten! 

Dergleichen Heil und Salde war wenigen aufer 
ihm beschieden in der liebreichen, sch6nheitsdran- 
genden, lebensfrohen und lachlustigen Stadt des 
Weines und der Lieder, und unter so vielen Irren- 
den des Gliickes war er fast der einzige Beseelte. 
Unter den ewig nach Erfiilltem Jagenden war er in 
all seiner Unerfilltheit reich und gesegnet vom 
Vater aller Welten. 


* 


Trotzdem aber: Seine Sinnenfreude irrte doch 
wieder gerne in den zerstreuten, kleinen Tag der 
andern zurtick. Schuberts Freunde waren in ihren 
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besten Stunden nur halb zu seiner Art von Ent- 
riicktheit geweiht und konnten eher fiir Weltkin- 
der gelten. Sie gingen mit ihm wohl in Festfreude 
nach Doébling, saff{en aber dort allsogleich zum 
Weine nieder und waren dabei so unwiderstehlich 
behagensvoll, daf§ Schubert ihnen, bei seiner krafti- 
gen Sinnenfreude, augenblicklich ganz und gar ver- 
fiel. Er geno mit ihnen, und die Weite, den Son- 
nenschein, das tibermachtige Bliihen und das ge- 
waltige Windharfen des Waldes fiihlte er nur mehr 
wohlig nebenher, wie die gute Dekoration eines 
fesselnden Theaterstiickes. 

Freilich: auch als Weltkind bewdhrte er seine 
kraftvoll erfassende Art, welche die kleinsten und 
fliichtigsten Geniisse mit tiefem Frohgefiihl durch- 
drang und fir ein Glas guten Weines und ein 
frischduftendes Brot solch eine freudige Dankbar- 
keit entstehen lief, wie sie der miide Reiche bei 
den groften Gliicksfallen des Lebens nicht kennt. 

Daher genofs er mit jedem seiner Freunde dessen 
besondere Vorliebe oder Sehnsucht im besonderen 
mit und ward nur bose, wenn allzuviel von Mad- 
chen die Rede war, weswegen er den Umgang Jen- 
gers und Schobers zuweilen recht einsilbig, dann 
und wann aber nur mit kraftigen Scheltworten 
ertrug, denn diese beiden waren ewiglich verliebt. 
Kupelwieser safs, rauchte viel Tabak und machte in 
sachlicher Weise auf Hihnergruppen, einen be- 
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leuchteten Brunnen und Taubenschlag, ein viol- 
graues Dach oder eine wechselvoll farbige Wald- 
wand aufmerksam. Da genofs er schon viel lieber 
mit und drehte sich oft mitten im Trinken trotz 
seiner zunehmenden Dicke rasch nach dem bewun- 
derten Objekt um. Viel mehr als alle Sachlichkeit 
aber gefiel dem Musikanten das nagende, immer 
wieder autflammende Heimweh Kupelwiesers nach 
Italien, von wo der junge Mann seit kurzem zu- 
riickgekehrt war, und Schubert fragte ihn stets von 
neuem nach dem Lande aus, dessen lichter Sch6n- 
heit sich kein Kiinstler der damaligen Zeit zu er- 
wehren vermochte. Am allerbesten aber verstand 
er Schwind, den Schwarmer, den Dichter, den ewig 
Sehnsiichtigen. Wenn der mit Kupelwieser von dem 
allgewaltigen Schmerz der jungen Kiinstler, vom 
Siidweh, von seinem Romleide sprach, da brannte 
dem Musikanten das Herz, und in seiner Erinne- 
rung erklangen die Harfenténe des Alten und 
Mignons hinreiSende Mahnung: Kennst du das 
Land? 


Da vergaffen die Gesellen oft des Weines und 
lasen oder sprachen sich aus dem Gedachtnis die 
Dichter vor, die dem ewigen Leide der Deutschen 
nach dem Lande des blauen Himmels und dem 
leuchtenden Meer des Odysseus als Ventile gedient 
hatten. 


7 Bartsch, Schwammerl 97 


»Sie sangen von Marmorbildern, 
Von Garten, die iberm Gestein 
In dimmernden Lauben verwildern“, 


zitierte Schwind, und Schubert fuhr fort: 


»Palasten im Mondenschein, 
Wo die Madchen am Fenster lauschen, 
Wenn der Lauten Klang erwacht — —“ 
Da enthielt sich nicht einmal mehr der kluge, 
behagliche Kupelwieser einer tiefen Bewegtheit, 
und alle drei sprachen sie breit, und mit schwerer 
Sehnsucht den tieflautigen, klangreichen Kehrreim 
des Romantikers zusammen: 


» Und die Brunnen verschlafen rauschen 
In der prachtigen Sommernacht.“ 


So wob sich das Gliick der scheidenden Jugend 
Schuberts, der an das Ende der Zwanzig gelangt 
war, aus tiefster Naturandacht, hinreifSender Schaf- 
fenserkenntnis, genuSfrohem Behagen, Schwarme- 
rei, Freundesscherz und Sehnsucht nach dem Un- 
erfiillten zu wunderbar reinem Akkord. 

Da und dort fuhr leiser, klirrender Laut einer 
zerspringenden Hoffnung hinein. Die niichternsten 
unter Schuberts Freunden, Bauernfeld und der wak- 
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kere Kupelwieser, hatten gegen seine Scheu, in Ge- 
sellschaft zu gehen, gewettert, weil sie der Beliebt- 
heit des Kiinstlers und damit seinem erfolgreichen 
Lebenswege schade, und seine ohnehin winzigen 
Einnahmen ganz klaglich herabdringe. 

» Was soll ich denn zu denen gehen, die mich nicht 
schatzen?“ hatte er gefragt. ,Die Manner achten 
mich nicht, die Frauen lieben mich nicht. Ich hab’s 
nicht an mir, Geltung zu verbreiten.“ 

»Mensch“, hatte Bauernfeld gesagt. ,.Du zwei- 
felst immer an dir und nie an deinen Frack. Du 
klagst, als warest du den Frauen und Madchen zu 
schlecht. Nein! Blof deine Schale ist ihnen nicht 
gut genug. Dein Kragen, deine Halsbinde, deine 
Hosen und deine Stellung. Warst du Kapellmeister 
am Karntnertortheater oder hattest du ein noch 
so gering bezahltes Amt als fixer Hofmusikus, da 
solltest du sehen, wie wertvoll du bist. Die einen 
fiirchten stets du pumpst sie an, die andern 
fiirchten, daf$ du ein Lump sein k6nntest, weil 
dir dieser nahrhafte Staat keine seiner Milch- 
driisen reichen will und die Frauenzimmer mdgen 
sich nur mit Glanz kompromittieren. Das ist es. 
Entweder setze du dich in Szene wie ein Hoch- 
stapler oder gib dir durch Amt und Wiirde ein 
solid behabiges Ansehen und du wirst staunen, 
Bertl, staunen, wie dich die Maderln umdrangen 
werden!“ 
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Das hatte Schubert eingesehen und eine Zeitlang 
fleif{ig Gesuche geschrieben. Weil er aber nirgends 
hinterher war, sich weder GOnner zusammenbet- 
telte noch in den Kanzleien submissest petitionierte 
und an keinen Hofrat auch nur den kleinsten Biick- 
ling verwendete, so zerrannen alle Hofinungen 
zu Schuberts groSer Verwunderung und Betriibnis. 
Sein Selbstgeftihl wurde nun noch geringer, denn 
er, der fiir die kleinen Wedeleien des Erwerbs- 
lebens zu grof gewesen war, kam sich eher als 
nichtig und zu klein in den Augen jener Menschen 
vor, die gewohnt waren, aus Verdienst Gnade zu 
machen. 

Damit zersank ein anderes liebes, geheimes Pla- 
nen wie ein Aschenhiauflein. Als er noch Herrn 
Tscholl Hoffnungen mitzuteilen wufte, bemerkte 
er gar wohl, wie die sittliche Heide ihm naher kam 
und freudig aufhorchte. Sie gab ihm in jenen Zeiten 
manchen verstandnisreich sanften Handedruck und 
setzte an ihren sehnsiichtigen Ausruf: ,,Hofkapell- 
meister? Ach, wenn das ware —!“ solch einen ban- 
gen, deutsamen Gedankenstrich, daf der arme‘Mu- 
siker sehr schnell einzusehen begann, wie Freund 
Bauernfeld die Dinge unfehlbar durchschaute. Denn 
unter allem Schmachten, unter Leichtsinn, Gesang, 
Lachen und aller Koketterie mit Idealen blieb die 
gesunde Niichternheit der guten Wienerinnen fun- 
damentsicher bestehen. 
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Im Sommer dann ging es auch mit diesem Traum 
zu Ende. Die Stelle ward an Weigl verlichen, Herr 
Tscholl wurde verlegen und schweigsam, Heide 
dngstlich und behutsam, die Einladungen ins Drei- 
maderlhaus seltener und die vornehme Gesellschaft 
zuriickhaltend, nachdem man ihn schon mit auf- 
merksameren Blicken betrachtet hatte. 

Nur die Freunde, die Freunde dessen, der nichts 
besa und zu geben vermochte als Wohllaut, dem 
sie stets von neuem aus ihren eigenen, oft recht 
armen, halbleeren Taschen helfen muften, die blie- 
ben anhanglich und echt wie Gold! Und wenn von 
den Wienern jener Zeit nichts Gutes zu sagen 
ware, als daf$ es einen Spaun und Schober, einen 
Schwind, Kupelwieser und Bauernfeld gab, daf ein 
Jenger und Lachner bei all ihrer Armut ihr letztes 
mit Franz Schubert teilten und innige, frohliche 
Treue hielten, wo sonst das Leben nicht Wort und 
die letzte Kleidernaht nicht Stich gehalten hatte, 
daf eine gar nicht grofe Stadt auch im apartesten 
der Falle so viel Freunde in der Not zu zeugen 
vermochte, die doch fiir seltener gelten als das 
Genie, das sollte wohl unvergessen bleiben! 

Denn nie war Franz Schubert allein und nie ver- 
lassen. Die Stunden, sechzehn und mehr im Tage, 
iiber hundert in der Woche, iiber fiinftausend ge- 
zerrte, bleiche Stunden im Jahr, welche so trostlos, 
mit endlosen Reihen fremder Gesichter an den ar- 
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men, bettelnden, hilferufenden Augen eines Fremd- 
gebliebenen vorbeieilen und seiner Drangsal aus- 
weichen, die bodenlose Verlassenheit, dieses Sand- 
meer iiber alle Liebe, diese unbegrenzte, tddliche, 
unerbittliche Einsamkeit der Grofstadt, die 
kannte Franz Schubert nicht. Er war von hellen 
Augen umringt wie die Lampe des abendlichen 
Tisches, er war frdhlich umdrangt, umfragt, um- 
scherzt, umtréstet in all jenen Stunden, in denen 
der Einsame neunfach einsam wird. Diese Freunde 
begehrten und suchten ihn, selbst wenn er in seiner 
Arbeit nicht nach ihnen verlangte, sie liefSen ihn 
keinen Augenblick des Lebens nach Hilfe lechzen, 
sie drangten ihm zum trockenen Brote den Wein, 
den Braten und Fisch des Wiener Paradieses auf, 
zogen ihn aus dem Griinen in die warme Stube und 
aus der Arbeit in die holde helle Luft, liebten ihn, 
lachten, planten und sorgten mit ihm und waren 
sein, wie sie mit all ihrer Liebe und Treue keinem 
Weibe der Welt jemals gehdrt hatten. 

So reich war Franz Schubert an Menschenherzen, 
die ihm gehorten, — in einem Leben, das fiir karg- 
lich solchen gilt, die selber in ihrer Versammlung 
die Karglichkeit dieses Lebens bedeuten. 

In diesen Sommertagen des Jahres Sechsund- 
zwanzig freilich, als Enttéuschungen und Zuriick- 
setzung den armen Schubert vielfach verwundeten, 
als er eine keimende Neigung zu verbergen und zu 
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zerstoren hatte, da floh er selbst die lautfrdhlichen 
Freunde oft und behielt nur Schwind bei sich, des- 
sen romantisches Wesen, das voll Fabeln war, sich 
in eben jener Zeit mit Liebe an den Gedanken der 
Weltflucht hing. Die beiden Freunde planten, 
irgendwo in dem Jungwalddickicht des Dreimark- 
steines, das kein Mensch zu durchdringen ver- 
mochte, verschlungene, labyrinthisch geheime Pfa- 
de auszuschneiden und in der verborgensten Wald- 
wirrnis, wo eine Eiche oder gewaltige Fohre aus 
dem Unterholz alt und reckenhaft aufragen mufte, 
eine Eremitenklause an den Stamm des Urbaumes 
anzukleben. Eine Leiter sollte sodann in das Geast 
fiihren, in dem sie sich zwei Sitze zimmern wollten, 
jeglicher mit einem Pultbrettchen, so daf§ man dort 
lesen, schreiben, zeichnen und wohl gar auch ein 
bi&chen zechen konnte; denn die Behabigkeit ver- 
folgte den weltlichen Moritz bis in seine weltfern- 
sten Traume. In der Einsiedelei wiirden sie dann 
beide hausen, blof von einem beschaulichen Kater 
und einem weisen Raben begleitet, denn ein Hund 
sei laut und pcbelhaft. Taglich miisse einer von 
ihnen nach den Wohnungen der Menschen ins ent- 
legenere Tal hinuntersteigen, um gute Sachen zu 
holen, indes der andere fiir die Kiiche vorsorgte; 
zeichnen und komponieren war hierbei gestattet. 
Dann wollten sie beide nach gemiitvoll verzehrter 
Mahlzeit, stets mit ihren Tabakspfeifen, manchmal 
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mit einem lieben Buche in die Zweige ihrer griin- 
stolzen Warte hinaufsteigen und oben gertthrt und 
behabig iiber die tiefen Tdler, iiber die Hiigelfalten, 
iiber die Waldberge, tiber Strom, Au, Ebene, Feld- 
verlorenheit und verblauende Traumweite mit den 
trunkenen Augen hinherrschen und Konige der 
Stimmung sein! Die bunten Kleider der Menschen 
wirden ferne spazieren, der friedliche Herdrauch 
tief unten blau vor den Waldern aufringeln, die 
Sonne aus blankem Weifgold zu gliihender Bronze 
werden, die Wolken sich entztinden, verbrennen 
und vergehen, die Donau von ferne brausen und ins 
Unendliche fortziehen, die Nacht vom Tale nach 
den Hodhen aufwartskriechen, die tausend Lichtlein 
der fernen Stadt und der nahern Dorfer erwachen, 
die Weinberggrillen singen, die wachen Hunde bel- 
len, und so wiirden sie voll stillen Gliickes wie die 
Seligen aus Wolken herniederschauen auf diese 
Welt, von der sie nichts begehrten und mit der sie 
heiteren Herzens zu Ende wiren! 

Die Wangen der jungen Manner, die so grofe 
Kinder geblieben waren, gliihten bei solchen Pla- 
nen; sie nahmen es gliicklich und eifrig ernst damit, 
besprachen alles ins kleinste, suchten auch wohl 
stets wieder in griinem Dickicht des Waldgebirges 
nach einer geeigneten Stelle, und Schwind stieg 
mehrmals auf alte, hohe Uberstander, um die Aus- 
sicht zu prtifen. Wie oft jubelte er da und rief in 
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heif{em Entziickensausbruch den dicken und stocki- 
gen Freund zu sich in die griinumzweigte Hohe. 
Schubertl hoppste und miihte sich zwei, ja drei 
Schuh am Stamme empor, fiel dann seufzend ab 
und zur Erde wie ein satter Blutegel. Bis wir die 
Leiter haben“, sagte er dann. ,Hoérst du, Moritz? 
Die Leiter miif$te wohl da sein!“ 

So stark aber wirkte Schwinds Einsiedeltraum 
auf den Freund, daf§ Schubert nach den Tagen der 
Heuschober wirklich nach Wahring verzog, um der 
lieben, rauschenden Waldnatur naher zu sein. Dort 
wurde er wieder stiller, seine grofe Bedriicktheit 
und die ernste Traurigkeit, die den scheuen Mann 
oft faSten, wenn er allein und miide war, gingen 
in einen wehmiitig stimmungsreichen Ernst tiber 
und dann und wann kamen auch aufer der lieben 
Arbeit heitere Stunden. 

Noch gab es Tage des Druckes und der Unzu- 
friedenheit, an denen er sich zur Arbeit aus Not 
fliichtete; denn die Gedanken an ein zweckloses 
und verlorenes Dasein, die ihn in der Zeit der Ab- 
weisungen 6fter heimgesucht hatten, gahnten noch 
in seinen Nerven weiter, so daf er wider Willen 
seine Arbeit hindehnte, traumhaft Motiv an Motiv 
reihte, wiederholte und ausspann, bis er dann mit 
einem merkwiirdigen Gemisch von Kopfschiitteln 
und Zufriedenheit sein eigenes Werk betrachtete. 
Er, der Biindigkeit und drangvolle Gepreftheit des 
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Ausdruckes iiber alles liebte, war unzufrieden mit 
den besten Arbeiten, sah etwa ein Quartett an und 
sagte einmal tiber das andere: ,,Lange ist Schwache. 
Lange ist Kraftlosigkeit, Lange ist eine Krankheit.“ 

Solcher kleinlauter Riickfalle gab es freilich nicht 
viele, denn da draufen in Wahring hauste noch 
einer: Einer, dessen bloSer Anblick ihn ja schon 
machtig aufwithlte und erregte. Der mit den wir- 
ren, flammenden Locken und dem dicken aufge- 
stemmten Trotzhaupt. So oft er in Augenblicken 
des Zweifels Beethoven sah, fuhr es wie eine Kraft 
von jenem nach ihm, Schuberts ganzes Wesen 
straffte und erhob sich, und stark und getréstet ging 
er weiter, aus der Nahe jenes, den der leichtlebige 
Tag von Wien stets verlassen und gemieden hatte, 
nach dem sich die sch6nen Frauen nur furchtsam 
oder wohl gar lachend umsahen, der fiir verriickt, 
fiir unschlachtig und tiberhebend verschrien war; 
— viel einsamer als Schubert, viel ungliicklicher an 
Liebe, Gesundheit und Lebensmut als er und doch 
geehrt und beneidet aus ganzem Herzen! 

Aus solchen Begegnungen stiirzte Kraft und 
Drang in ihn, so sehr, daf$§ seine Kunst selbst an 
Nachmittagen und Abenden, wo sie doch sonst zu- 
meist schwieg, jahe emporjubelte; wie in seinem 
Stindchen, das so frisch, so taurig, so amselschlag- 
haft energisch ist wie die Herzen von Jiinglingen 
am Morgen. ,,Horch, horch, die Lerch’ im Ather- 


106 


blau.“ Das hatte er, in der Absicht, es nach Wien 
an die stille Heide zu schicken, an einem Sonntage 
abends mitten im Biergartengewiihl auf die Speise- 
karte hingebebt, als Antwort auf den Sturm seines 
Herzens, weil er den starken Beethoven von ferne 
gesehen. 


Auf die arme Heide aber wirkte jenes quellende, 
erquickende ,Wach auf“ im Sinne des Empor- 
schreckens. Schuberts Abkehr und Weltflucht hatte 
ihr nicht gut bekommen, denn nun war der bild- 
hiibsche und feine Weltmann Baron Schober allein 
bei ihr, und sie konnte vor seinen leisen Werbun- 
gen nicht mehr an das Klavier, Franz Schubert zur 
Seite, fltichten. 

Einstmals war dort vom Dreimaderlhaus der 
Herr Vater mit Hedderl und Hannerl ausgegangen, 
um beim Notar einige Verordnungen fiir den Ehe- 
stand seiner Altesten zu treffen. Er hatte einen Gast 
im Hause, den er mitnahm; einen Vetter ausKrems, 
ein aufrichtiger, schlichter Junge, in dessen kreuz- 
bravem Wesen keine Unordnung méglich war 
aufer der, welche die Erinnerung an die milde 
Heide in ihm angerichtet hatte, an deren Schénheit 
und stillfreundlichem Wesen er seit seiner Buben- 
zeit mit Teilnahme hing. So war er nach Wien ge- 
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kommen in der Hoffnung, sie wiederzufinden wie 
sie war, und sie zu behiiten, wenn sie etwa anders 
werden wollte. Stets war er in stiller, sorglich phi- 
listerhaft mahnender Giite um sie, erzahlte ihr von 
der Taubenzucht in seinem grofen, stillen Hof, der, 
obwohl Ferdinand Sprosser Posthalter in Stein war, 
meist in der tiefsonntaglichen Ruhe jener behabi- 
gen Zeiten lag, erinnerte sie an die Reben und 
Pfirsiche, an Bienenstécke und junge Katzchen, die 
zu ihrer Zeit geworfen worden waren, an die Geif- 
blattlaube an der Donau, an die lieben Gottweiher 
Stiftsherrn und all das viele, was das Heimweh der 
sanften Heide nach Landlichkeit und Friede im Grii- 
nen zu steigern geeignet war. Sie war ohnehin ein 
Madchen, dem die Tranen in die Augen traten, 
wenn sie Hiackerling und Kleie roch, weil es daheim 
bei der Tante im Hausflur stets nach dergleichen 
geduftet hatte. 

Heute aber war der zur Landlichkeit mahnende 
Schutzengel des Philistertums ausgegangen, Linde 
hatte Arbeit zu Hause, und Schober traf sie allein 
im Westzimmer, in dem wegen der Nachmittags- 
sonne des August eine solche Brutgnade ausgegossen 
war, daf} Heides blasse Haut wie Perlmutter von 
Schweiftrdpfchen glanzte, daf§ die vom Jausen- 
tische stehengebliebene Butter wie Ol zerrann und 
die vor Hitze tobsiichtig gewordenen Brummflie- 
gen sich toll summend am Fenster die Képfe zer- 
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stief{en und sich dann wie betrunken im Staube 
walzten. 

Schober Gffnete sogleich ein Fenster, sprach der 
halb betaubten Heide giitlich zu, die Arbeit fahren 
zu lassen, fiihrte sie in die kiihlere gute Stube und 
sagte ihr in aller gebotenen Vorsicht viel von ban- 
ger, verhohlener Liebe und von Scheu vor ihrer 
Strenge, so daf§ sie ganz miide, mild und schlafrig 
wurde. Nach dem hypnotischen Allegro der wahn- 
witzigen Brummfliegen waren seine siif%en, weichen 
Worte wie ein traumsiifes Andante, bei dem die 
Augenlider sanken und die Lippen sich lésten. Hilf- 
reich und gut war ihr zumute, ob der Tatsache, so 
sehr geliebt zu sein, und als Schober sich sinftlich 
und sittlich iber sie neigte, um einen Kuf$ zu neh- 
men, sprang, wie ein elektrisches Fiinkchen, der 
leise Ton eines p von ihren Lippen zu den seinen. 
Dann noch einmal, und noch einmal, ganz ver- 
schwimmend und sommertagverschlafen. 

Nun war aber Schober zuviel leichtfertige Dinge 
gewohnt und auch im ubrigen zu stiirmisch, um in 
dem schlummertiefen Largo zu verharren, das 
Heide in seine Arme hinsinken gemacht hatte. 
Kaum hatte er gefiihlt, dafS§ ihre Lippen fiir die 
seinen bebten, als er unruhig und stiirmisch wurde. 
Er mochte sie unbedachtsam angetastet haben, wie 
Heide noch nie beritthrt worden war, denn seine 
heife Nahe durchfuhr sie mit entsetzlichem Schreck, 
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sie wollte empor, er hielt sie fest, und ein Grauen 
wie Todesfurcht tberkam sie. Dieses reine Ge- 
schopf, das bis in seine zarte Haut hinein wie mit 
Seele impragniert war, fiihlte, was verderbtere Na- 
turen im Brausen des Erkenntnisbaumes kaum er- 
lauschen; sie ahnte bei dem leisesten Anfassen der 
Sinnlichkeit die furchtbare Urlehre des Lebens, daf 
Liebe und Tod zusammen ein Geheimnis und ein 
einziges Schrecknis bedeuten, daf sie dasselbe sind. 
Sie bebte in allen Gliedern, weil das grausige Uber- 
irdische zum ersten Male seinen zeichnenden Finger 
auf ihre schuldlose, zeitlose Bliite gesenkt hatte und 
sie schiittelte das Verlangen nach der Steuer des 
Irdischen verzweifelnd ab. 

Schober sah augenblicklich an ihren angstvoll auf- 
gesperrten Augen das Entsetzen der Unberiihrtheit 
des Leibes und der Seele und trat achtungsvoll zu- 
riick, aber nun war all sein Zartgefiihl vergebens. 
Sie glaubte ihm nichts mehr, wies ihm stumm und 
verzweifelt winkend die Tiir, schrie endlich gellend 
nach der Mutter, als er von neuem auf sie zu 
wollte und brachte ihn damit eilig aus dem Hause. 

Ihr Ruf bebte noch in den Fensterscheiben, als 
sie in das sonnenheiffe Zimmer zurtickkam, umher- 
sah, suchte und sich erinnerte, daf§ Mutter im Ma- 
gazin war. Das einsamste der Hauser umschlof sie 
allein, aber eine Seelenangst durchwirbelte sie, als 
hatte sie das Mittagsgespenst beriihrt. 
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Ihr war nichts Hartes geschehen, und dennoch 
war sie tagelang gestort, tieftraurig, voll erschreck- 
tem, ruhelosem Nachdenken und geradezu ent- 
himmelt. 

Alle sahen es ihr an, wie sie ihre junge Brust be- 
stiirzt umhertrug, schoben aber lachelnd die Schuld 
auf den ahnungslosen Vetter aus Krems, der frei- 
lich ihre Zerriittung sah und freundlich teilneh- 
mend in alle Winkel nachkam, stets von der stillen 
Sonne an der Donauland erzahlend, von dem lieben 
Hauswesen des Posthalterhofes, von den gurrenden 
Tauben, den Reben und jenem stillen Gliick, das 
iiber einem hellgelb oder blau gedeckten Jausentische 
uber Kaffee und Gugelhupf zittert. 

Schau, so was ist beruhigend und kihl und tut 
gut wie ein Topfenumschlag, dachte sie, die ihm 
stets Ofter und lieber zuhGrte. 

Dann kam ein Spatsommertag, an dem die 
Georginen dick und tippig blihten: prahlende Kai- 
serinnen der romischen Verfallszeit, da das Ende 
nahe war. Da wurde sie sehr nachdenklich, hatte 
Sehnsucht nach Heimkehr, nach Abwehr all dieser 
Verwirrungen des Lebens unter Kronleuchtern und 
Kerzen, nach einem stilleren Gange der Lebensflut, 
so beruhigt, sicher und langsam, wie die Donau 
bei Krems dahinstrémt. An demselben Tag kam 
Herr Ferdinand Sprosser, der Vetter aus Krems, 
in dunkelbraunem Frack und stahlgriiner Weste mit 
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einer bommelnden Uhrkette von beruhigender 
Dicke, einem staatstreuen Zylinder und ernst sitti- 
gen grauen Augen bei Herrn Tschéll um die Hand 
der Jungfer Adelheid Tschdllin anhalten. 

Herr Tscholl lief§ sich das Madel rufen, sagte 
ihr, worum es ginge und sah sie einen Augenblick 
in Bestiirzung, — da sie an Franz Schubert dachte. 
Aber Heide sagte sich: dem edeln, reinen Schubert 
bin ich abtriinnig und nicht gut genug worden, weil 
ich den Schober gekii{t und mich von ihm habe 
anfassen lassen. Zudem hat der ein anderes Reich, 
als das meine sein kann. Der da aber will mich zur 
Biirgerlichkeit heimfihren. Gott sei Dank. Und 
mit einem feierlichen Mut, den man an dem leicht 
geschreckten Geschépfe noch gar nicht gesehen 
hatte, hob sie die Hand hoch, schlug geradewegs 
herunter in die freudig entgegengestreckte Rechte 
des wackeren Posthalters und sagte ihm zu, dessen 
brave Hausfrau zu werden. 

Schubert wufte inzwischen nicht, daf wieder 
einmal ein wenig Gliick an ihm vorbeigegangen 
war, ohne ihn zu streifen. Schober, den die plétz- 
liche und angstvolle Abneigung Heides unmutig 
gemacht hatte, schwieg iiber sich und sie und von 
andern erfuhr er nichts aus dem Dreimaderlhause. 
In der schwermiitig lieben Stimmung, die ihm in 
jenen Sommertagen ins Blut gemischt war, arbeitete 
er vor sich hin, briitete sich an késtlichen Einfallen 
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heif§ und verschlenderte die sonnenstillen Nachmit- 
tage allein oder mit Freund Moritz. Am Abende 
kamen dann die andern liebtrauten Gesichter alle 
nach, und sie safen gemiitlich um die Gartenlampe 
eines Heurigengartens oder eines landlichen Wirts- 
hauses, von Nachtschmetterlingen und frdhlichen 
Einfallen und Schnurren gleichermafen umschwirrt. 

Der Plan der beiden Intimen in jener Sommer- 
zeit, eine Einsiedlerklause im Wiener Walde zu 
bauen, war nun freilich nicht ausgefiihrt worden, 
aber sie hatten dafiir ein anderes Nestlein entdeckt, 
in dem sich auf das anmutigste weltfern und behag- 
lich zugleich sein liefS$. Schwind hatte nahe der 
Sommerheide, dort, wo vor dem Schafbergwalde 
Biische und Zaune sich gegen Gersthof schieben, 
eine allerletzte, liebe, ganz verlorene kleine Heuri- 
genschenke entdeckt, die schon nahe am Walde lag, 
daf§ im Herbst, wenn der Tag zu Ende ging, die 
langsten Abendschatten der grof’en Buchen das An- 
wesen beinahe erreichten. Ganz umbuscht von 
Wacholder und Holunder, ganz umstellt von Obst- 
baumen und Linden war das Haus und hatte so 
niedere Mauern und so viel Giebel, daf$ es in sein 
hohes spitzes Dach ganz eingewickelt war. Man sah 
iibrigens auch aus ziemlicher Nahe von dem Haus- 
chen nichts als den First iiber die Baume gegen den 
blassen Himmel ragen wie ein Zigeunerzelt. Von 
einem der Baume pfiff noch eine lange, leichtgebo- 
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gene Stange quer durch die Luft, von weitem sicht- 
bar mit ihrem schwanken Fohrenbiischel, dem Zei- 
chen des eigenen Weinausschankes. 

Daf von diesem geduckten Labeheim gar nichts 
zu sehen war als Giebelfirst und Weinzeigerstange, 
machte es dem romantischen Schwind sofort ge- 
heimnisvoll. Er drang sogleich in den tiefen Frieden 
des verschollenen Hauschens ein, fand ein freund- 
liches, stillzufriedenes Ehepaar, alt und voll Friede 
und Liebe wie Philemon und Baucis, von vielen, 
vielen Hiihnern umringt. Gegen Siiden hin, wo 
man wegen der Zadune nicht nahekam, war das 
Hauschen frei. Hier an der weifSen Hauswand sonn- 
ten sich auf dem Banklein die alten Leute, da der 
Septembertag etwas kithl war, und blickten ver- 
gniigt und dankbar in die stille Helligkeit. Um sie 
auf dem Boden im Sande, auf der Bank und deren 
Lehne, auf dem nahen Holunderbusch und selbst 
auf dem Brunnenschwengel safen die Hiihner, und 
die im Sande breiteten ihre Fliigel weit aus, um 
recht viel Sonnenstrahlen zu empfangen. Es war 
alles von so dankbarer Versunkenheit in die Gaben 
des ‘Tagesgestirns getrankt, daf Schwind stille 
stehenblieb und das Bild dieses primitiven Urbe- 
hagens tiber all seine Sinne rinnen lief, bis ihn die 
Frau, aus wohligem Halbdusel aufblickend, ersah 
und in lachelndem Schreck aufstand: ,,Jessas, Jessas, 
der Herr steht schon wer wei wie lang da und 
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will an Wein, und mir tunken da vor uns hin.“ 

Seit jenem Nachmittag waren Schwind und 
Schubert fast alle Wochentage die Gaste der freund- 
lichen Alten, welche den Begriff der Weltferne, den 
die beiden Kiinstler gerne an sich wahrgemacht 
hatten, so sehr verkérperten, dafi ihnen die jungen 
Leute als Zeitung dienen mufsten, was in der Welt 
drunten los ware. Denn obwohl die Stadt deutlich 
nahe unter ihnen lag und man von Gersthof und 
Potzleinsdorf die Hahne bis herauf krahen und die 
Hunde bellen horte, so waren sie mit ihrem stillen 
Frieden viel weiter von all dem rascheren Leben 
der Tiefe, als das Auge abmessen kénnte. 

Da hatten sie nun doch ein Stiick ihrer Ein- 
siedelei, safSen oft und wiirdig hier oben und ver- 
achteten die Welt unten. Lebendig ward es freilich 
auch manchmal; an Sonntagen namlich. Und weil 
da die beiden mitten im Duliah der Wiener doch 
keine Eremitengedanken mehr zur Aussprache brin- 
gen konnten, brachten sie, vom Feste Maria Geburt 
an, jeden Sonntag und oft auch schon am Sonn- 
abend den heiteren Schwarm der Freunde mit her- 
auf. Jeder trug da sein Abendbrot zu Berge und 
teilte briiderlich mit den andern, der helle, leichte 
Wein war duftig und trinkenswert, so dafi an solchen 
Tagen oft ein Singen und Lebensfreuen oben am 
Bergwalde los war, als sei aller Welt Jugend dort 
hinauf zu Philemon und Baucis gewandert. 
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Die alten Leute humpelten mit Weinheber und 
Flaschen aufgeregt hin und her. Soviel Leben, so- 
viel Freude und Durst war noch niemals bei ihnen 
oben gewesen, trotz Sommersonntag und Annenfest. 
Und immer wieder blieben sie bei den frischen 
Jungen stehen, hérten zu, ob die nun von Italien, 
von Madchen, von Beethovens Neunter, von der 
neu eindringenden, haflichen Gewohnheit des 
schwarzen Leichenbitterfracks oder von Goethe 
sprachen. Voll Innigkeit schliirften ihre alten 
Ohren den Frohsinn und die unerhérte Gescheitheit 
»ihrer“ jungen Leute ein; sie waren gliicklich ver- 
wundert iiber soviel Leben. Die alte Frau, klein, 
verrunzelt und flink, war das heiterste Weibsper- 
sonchen, das man sich in so hohen Tagen vorstellen 
konnte. Sie horchte immer zu und lachte, wenn die 
andern lachten, auch wenn sie es nicht verstand. 
Sie hatte jenes unwiderstehliche Mitdabeisein einer 
neugierigen Seele, wie es bei Kindern und Negern 
gangbar ist, aber sie war stets voll miitterlich teil- 
nehmender Giite. Der Alte war wiirdiger, aber auch 
ihn nagelte die Froéhlichkeit und das viele Erzahlen 
oft so an seinen Platz, daf$ er Wein zu holen ver- 
ga, den Heber im Arme und mit der andern Hand 
héflich sein gesticktes Kappchen hielt, und sein ku- 
gelrundes, dickes, rotes Wirtsgesicht mit der gut- 
mitigen Gurkennase oft in ein einziges Erstaunen 
auseinandergehen lief, so daf sein Mund die Form 
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einer Sparbiichsendffnung annahm. Besonders von 
Goethe hérte er gern. Denn daf einer ein Mensch 
sein und gottliche Ehren geniefSen, daf einer ein 
Gedichteschreiber sein und Exzellenz werden, daf 
einer in die Achtzig kommen und verliebt sein 
k6dnnte, das verdiente seine breiteste, starrste Ver- 
wunderung. 

Freilich war’s oft noch schlimmer. Die jungen 
Kerle neckten die alten Leute und erzahlten die 
unerhGrtesten Fabeln von der schlechten Welt dort 
unten. Die mollige Weltfluchspinnerei, von der zu- 
erst Schwind und Schubert behaglich spielend an- 
gezogen worden waren, ging um diese Zeit als 
launig variierte Mode auf den ganzen Kreis iiber, 
und alle zeterten droben wildschmerzlich iiber das 
gottvergessene Wien, in das sie dann alle Nacht 
zuriickkehrten, nannten das einsame Haus am 
Waldrande die Hohe des Ausruhens, die Bucht des 
Friedens, den Gottheitsschof, Ausdriicke, die von 
den beiden Alten mit hdchlicher Freude ein- und 
angenommen wurden, und waren doch so weltlich 
und vorlaut wie Sybariten. 

So bauschte namentlich der mokante Bauernfeld 
die seinerzeit ganz zufallig entstandene Tragik des 
Gupfschen Lebens zu einer diabolisch beabsichtig- 
ten Geschichte auf, wobei ihn Jenger unterstiitzte. 
Sie erzahlten dem entsetzten Alten, daf§ in Wien 
ein Bund lustiger Frauen sich gebildet habe, welche, 
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unzufrieden mit der allzu zahmen Liebe, wie sie in 
diesen Tagen gang und gibe wire, grausige Ab- 
wechslung darin suchten, alte Leute zu umgarnen 
und sie zu der verwegensten Héhe der Verliebtheit 
emporzureizen, um sie mit kitzliger Nervenweide 
daran leiden und sterben zu sehen! Ja: wo doch 
seinerzeit selbst die alten R6mer sich an krepieren- 
den Muranen genug sein liefen. Der arme Alte 
hatte vor Schreck sein Antlitz in drei verschieden- 
farbige Bezirke geteilt. Die Nase und der aufge- 
sperrte Mund blieben dunkelrot, die Backen wur- 
den blau, und alle Grenzlinien der Muskeln, dazu 
der grofaufgerissene Augapfel weif. 

Seine kleine Alte, die sonst so vergniigt war, 
sagte aber in angstvollem und zornigem Tempera- 
ment: ,,Josef, daf§ du mir nicht mehr hinunter- 
gehst!“ 

»Belei, belei*, schwur der Alte. ,,.Nein, so was!“ 
Er war sein Lebtag den Verfiihrungen des Lebens, 
aus purer Unmédglichkeit seines ehrlichen Wesens, 
unzuganglich gewesen und hatte darum doppelt 
grofe Angst davor. 

Nach dieser schrecklichen Erzahlung hob dann 
der elegante und unverbesserliche Schober diskret 
lachelnd sein Glas und sagte unter Ausrufen all- 
gemeinen Entsetzens: ,Immerhin: es lebe, was wir 
lieben!“ 


Als die jungen Leute mit dem Herrn Baron an- 
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stieSen, wurde es dem armen Alten ganz wirblig 
ob des vielen Leichtsinnes. 

Schubert allein lief§ sein Glas kithlblickend auf 
dem Tische stehen, bis Schober sich mit seinem 
Wein zu ihm neigte... ,,Du nicht, Bertl? Du liebst 
gar nichts?“ 

»Doch, die Freundschaft“, sagte Schubert und 
hielt ihm schnell anstofend das Glas entgegen. 

»Ach ja“, seufzte Schober. ,Ich bin doch auch 
von allem, was Liebe heif$t, ausgesperrt. — Hast 
du schon lange nichts tiber die schéne Heide ge- 
hort?“ 

»Lange nichts“, sagte Schubert beklommen. ,,Du 
wirst doch sicher mehr wissen. Warst ja immer so 
enge-an ihr .. .* 

»Sie ist verlobt“, sagte Schober schwer seufzend. 

Schubert versteinte sich in schweigender Beherr- 
schung. 

» Ja“, fuhr Schober fort. ,,Mit irgendeinem Rof- 
kamm oder Fuhrwerker aus Krems. Solide Heirat, 
Philisterium mit sonntadglichem Kirchgang und 
sonst, — sechsmal in der Woche, alle Abend Geld- 
zahlen aus dem Holzschiisserl. Die Tageslosung. 
Ja.“ 

Nach einer Weile fragte Schubert leise: ,,Hat 
sie denn vorher dich geliebt?“ 

»Man hatt’ es glauben diirfen“, seufzte Schober 
in bitterlichem Ton. 


»Ach so“, sagte der kleine Musikant sehr gefaSt 
und gleichgiltig. ,Da hast du nun, was ich dir 
immer gesagt habe. Die Schlechten wollen wech- 
seln, die Guten wollen heiraten. Nun ist einmal an 
dir, der du selber wie Geld gewechselt worden bist, 
eine ganz Verntinftige voribergegangen. Auch an 
dir.“ 

Und Schubert stand auf, ging zwischen den Ho- 
lunderbiischen hindurch ins Freie und sah iiber die 
Wiesen nach der tief entlegenen Stadt und deren 
Lichtern. Er pfiff leise und schneidig zwischen den 
Zahnen. Ssss . . . ! Dann sang er vor sich hin, im 
Sechsachteltakt, obwohl sein Herz wie ein Stein 
war. 


Nun rief man ihn freilich wieder ins Dreimaderl- 
haus, teilte ihm Heides Verlobung mit und fragte 
erleichtert, warum er denn gar so lange ausgeblie- 
ben sei. 

»Ich habe ein wenig Einsamkeit nétig gehabt“, 
sagte er kurz. 

Heide war nicht ohne Verlegenheit; aber da sie 
nichts versprochen hatte und Schubert nach wie 
vor keine Miene verzog und man ihm gar nichts 
anmerkte, ob sie ihm ein wenig teuer geworden 
ware, so beruhigte sie sich rasch. Sie hatte nun ihre 
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Zuflucht und wuchs in wenigen Wochen mit dem 
engsten Vertrauen an den vollkommen ruhig war- 
tenden und nicht im geringsten zudringlichen 
Brautigam heran, vor dem sie sich gar nicht fiirch- 
tete; nicht vor dem kiinftigen Eheherrn und nicht 
vor dessen treuer, sehr langsamer und _begriffs- 
stiitziger Art, zu lieben. 

Die Hochzeit wurde gleichzeitig mit der Hedwigs 
fur das Friihjahr des Siebenundzwanzigerjahres an- 
gesetzt; so ersparte man einmal die Kosten fiir 
Gaste, Wagen und Festmahl, was sehr praktisch 
war, und eine Doppelhochzeit sah auch viel glin- 
zender aus. 

Wenn er nun musizierte, hérten oft genug zwei 
von den drei Schwestern nicht mehr sonderlich auf 
ihn. Es war, als sei ihnen Musik nun nicht mehr so 
notwendig, und Scherenklappern, Stoffgeknister 
drang haufig in sein Spiel. Maf$nehmen und Nah- 
arbeit wurden wahrend der holdesten Klagen 
seines resignierten Herzens fortgesetzt. 

Blof die Kleine, die Neugierige, Hannerl, stand 
jetzt noch neben ihm. Als er eines Abends nach dem 
Spiel aufschaute und mit stillem Kopfnicken be- 
merkte, dafi man wenig seiner geachtet habe, war 
sie nahe und sagte: ,,Ja, nun bin ich allein da.“ Und 
als er sie blo freundlich und geistesabwesend durch 
seine Augenglaser ansah, wiederholte sie bedeutsa- 
mer: ,Ja; Freund, Meister und Genie. Verstehen 
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Sie nicht? Nun finden Sie nur mich allein noch. 
Sind Sie damit unzufrieden?“ 

Die andern aber klapperten von Aussteuer und 
mafen Leinwand fiir die Brauthemden aus, die 
allerfeinste. Und Spitzen. 


* 


Schubert sah das alles mit stillen Augen an, 
sagte nichts und wehrte sich nicht, klagte selbst in 
den einsamsten Stunden niemand an, sondern neig- 
te sein Haupt, als kénne es gar nicht anders sein 
und als sei es sein Beruf, von dem berauschenden 
Gliick dieser Erde stets nur dessen Fluchtseite zu 
betrachten und verschmaht zu sein. 

In jenem ganzen Jahre war er schon in seinen 
besten Stunden tiefernst gewesen. Von da ab je- 
doch fihlte er sich zu besonderer Einsamkeit ge- 
weiht oder verflucht und vermochte auch mit den 
Freunden nicht mehr recht frohmiitig zu werden. 
Es gab fortab viel schlimme Tage. Er trank mehr 
als friher und zog immer haufiger dem billigen 
Bier und dem leichten Grinzinger die schweren 
Weine vor, auch wenn sie teuer waren und seine 
kleinen Schulden vergrdfern halfen. In Gesellschaf- 
ten tat er ganz oftenkundig, als sei er zu nichts 
geladen, als um zu musizieren, und mit nichts zu 
entlohnen als durch Wein. Die schénen Frauen mied 
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und tat er noch kiirzerhin ab als friiher. War er 
nicht vertieft iiber den Tasten, so saf$ er ebenso ver- 
sunken oder wohl gar stérrisch hinter dem Glase. 

Der gute Geist des Weines war von ihm ge- 
wichen; der Geist, der ihm, als er noch seltener und 
mafiger trank, das Leben erhdhte, die Menschen 
heiterer und farbiger machte, die Disharmonie des 
Tages verklirte, das Jugendgefiihl hob und ver- 
starkte. Der den Sehenden weltdurchschauend 
machte, den Horchenden zu ewigen Harmonien 
entriickte, dem Lebenden Unsterblichkeitsgefiihle 
gab. Was war dem Rausche vergleichbar, mit dem 
ihn ehedem nur zwei Glaser Weines die Herbst- 
pracht des Wiener Waldes empfinden lief{en, und 
was dem Gliicksgefiihl, wenn er mit den Freunden, 
seiner Armut durch den Genuf eines armen Glases 
Bier lachend entriickt, sang, und die Schénheit der 
Erde pries! 

Nun machte das Zuviel ihn stumpf und dumpf. 
Oft und ofter suchte er dieses bleierne Nirwana, 
das alles ausstrich, was ihm fehlte und unfihlbar 
machte, was er besaf’. Regungslos starrte er in eine 
Ecke; der Saft der Pflanze hatte ihn selber ins 
Pflanzendasein entriickt; das besonnene Leben war 
verhiillt, verpuppt, vergessen. Das liebte er jetzt so. 

Der verstandige Kupelwieser und der auch ohne 
narkotische Erregung heitere Schober redeten ihm 
oftmals zu: ,,.Bertl, reif? dich empor. Tu’ nicht 
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zuviel, du verdirbst deine Jugend und deine ge- 
sunden Krafte. Laf§ das Trinken.“ 

» Wem schadet’s?“ sagte er. ,Frau und Kinder 
krieg’ ich nicht, Entbehrung und Sorge aber hab’ 
ich. Schénheit und Liebe haben mich verlassen, das 
will vergessen sein. Lat mir die drei einzigen, die’s 
gut mit mir meinen: Die Musik, den Schlaf und den 
Wein.“ 

Freilich: Der Schlaf war giitig mit ihm und trost- 
reich. Das eine war dem armen Musikanten ge- 
schenkt, dafS§ er tief und herrlich schlief und am 
Morgen selten miide und zerschlagen erwachte, wie 
viel Tausende von jungen Menschen, die hierin 
unseliger und elender waren als er. Nein, dieses 
achzende Inslebenkriechen, diese Trostlosigkeit des 
Erwachens, dieses verdrossene Erheben zu neuer 
Qual kannte er fast nie. Der Morgen, der Morgen 
hatte ihn lieb, und in ihm war er frisch, neu und 
gliicklich. Denn dann begann die emsig frohe Hast 
der Einfalle: das Elend des vergangenen Abends 
war in ihm inzwischen wie zu Honig geworden, 
drangte sich siif$ und schwer aus seiner Seele, und 
sein Ungliick war in die hdhere, bessere Einsicht der 
Téne verwandelt. Taglich schlo& er so den Gottes- 
frieden mit der Ewigkeit und gab dem Leben er- 
hdhte, reiche Antwort. Da war er gliicklich. 

Aber der Vormittag endete im Schlachtgewiihl 
der Mittagsglocken, die Mahlzeit driickte ihn aus 
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gottnaher Entriickung in irdisches Behagen nieder, 
der Nachmittag mit seinen Zeitungen und Kaffee- 
hausstunden erfiillte ihn mit dem wirren Mifton 
des ewig kleinen Tages. Und wenn Sommers um 
vier die Sonne wie unschliissig und iberfliissig am 
Himmel hinzégerte, oder gar, wenn vom Novem- 
ber ab die nebelgraue Vesperstimmung schon um 
solch friihe Stunde begann, da rann eine Trost- 
losigkeit und eine endlose Enthoffnung ohneglei- 
chen um seine Seele und stieg und hiillte ihn ein 
wie braunes garendes Sumpfwasser. 

Niemand konnte so himmlisch beseelt, so jung- 
gotteslaunig sein wie Franz Schubert. Niemand 
konnte so bodenlos traurig sein wie Franz Schubert. 

Diese graue, stille Flut von Traurigkeit kam nun 
im Spatherbst fast alle Tage nach vier Uhr zu ihm, 
iiberstieg und bedeckte ihn, schien keinen sichtba- 
ren Grund und keine Ursache zu haben und war 
doch so endlos, so trostlos, so bitter und schwer, 
wie sie nur sein kénnte, wenn die Toten in den 
Grabern zu fiihlen vermochten, daf sie ewig macht- 
los und zwecklos da unten in der dumpfen, schwe- 
ren Erde garen miiften! 

Stundenlang, viel hundert lJangsam rinnende 
gleichgraue Minuten lang bedeckte und tberbriitete 
ihn so diese wache, reglose, stockende und ihren 
eigenen Bankrott erkennende, bittere Traurigkeit. 


Er dachte dann, daf er lebe, und es habe kein Gltick 


125 


und keinen Zweck. Er sagte sich vor, dafs er schiife 
und andere damit beselige, aber es schien ihm nicht 
Hinhorchens wert. Denn es miisse ja doch gestorben 
sein, fiir ihn und alle. Und aus dem durchleuchteten 
Tage wurde Dammerung. O diese toten, schweren 
Dammerstunden, sie waren eine seltsame Folie, auf 
die selbst das Bild dieses gottdurchgoldeten, tief- 
kraftigen Lebens gemalt sein mufte! 
Wenn dann in Gasse und Laden die ersten Later- 
nenlichter aufzuckten und traulich trdstend in das 
graue Einerlei und Alleseins flimmerten, da stand 
die schwere Todesahnung langsam auf, zog erst 
einen Mantelzipfel von seiner Brust und lief§ ihn 
atmen, enthiillte ihn langsam und gab ihn endlich 
frei, der doch in ihre dichten Faden regungslos 
eingewoben schien wie die Fliege von der Spinne. 
Da sah er um sich, leise klang in verborgenen 
Nischen seiner Blutgefafe das Lebensmotiv an, er 
erwachte, ward klar, schiittelte die tiefe Angst von 
sich und lief und lief; zu den Freunden, zu lieben, 
lebenden, lachenden Gesichtern, zu warmen Stim- 
men, zu Musik oder Theater oder gar ins schmer- 
zensreiche und doch so traute Dreimaderlhaus, 
kurz: mit allen Sinnen, aller Sehnsucht und vollen 
Segeln ins Leben. 

Tiefatmend! — Selten jedoch ganz befreit und 
heiter, in jenem Jahre des allzu schweren Trunkes. 
Er blieb reizbar, auch wenn er sich erhéhte. 
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So war er einst seiner tiefen Angst und Trost- 
losigkeit entronnen zu dem, dessen blofer Timbre 
der Sprache, dessen geistiges Anwehen ihn schon 
zu Gott wies und der ihn stark, demiitig-stolz und 
froh machte. Schubert war im ,,Faust“ gewesen; 
im Hof- und Nationaltheater, und das hatte einen 
gottesdienstlichen Abend bedeutet. 

Nun safen die Freunde zu Abend beim Haid- 
vogel am Stefansplatz, sprachen und stritten iiber 
die Kiinstler, Schober lobte das Gretchen, Kupel- 
wieser bekrittelte den Teufel und Jenger den Dar- 
steller des Faust, und Schubert safs still, ganz in 
heiliges Nachhallen eingesenkt, hinter seinem 
Weine und trank nur sehr mafsig, wie stets, wenn er 
gliicklich war. Er sagte gar nichts oder wiederholte 
nur vollig in sich und leise die wunderbarsten Auf- 
schwiinge der Dichtung ins Allreich der Natur, das 
er selber so inniglich verstand. Dreimal, viermal, 
neunmal sagte er vor sich in tiefer Rithrung hin: 
»lm Tale griinet Hoffnungsgliick.* — Es war Ende 
Februar, und er sehnte sich nach den Palmkatzchen 
der Weiden und den kecken, griinen Grasspitzen. 
Alles Leid, alle Verschmahtheit war dahin, denn das 
gab es noch fiir ihn: ,Im Tale griinet Hoffnungs- 
gliick.“ Die ewig holde Erfiillung neuen Lebens! 
Und dann die Sehnsucht, das herzausreiSende Em- 
porschauen. 

Und das breitfliiglige Ausruhen des Adlers auf 
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der Luftschicht unter ihm. Triolen? Nein. Das 
mufte kdnigliche Ruhe sein, hoch oben. 

Die Freunde horchten schon mehr auf die Nach- 
barn am Nebentische, von denen einer, ein Doktor, 
bewies, daf§ der Faust ein kleines Menschenmach- 
werk sei, weit hinter der grofartigen Uridee des 
Volkes! 

Schubert riittelte sich die stérende, boshaft 
fremde Stimme aus den Ohren, trank rasch nach- 
einander ein paar Glaser Wein, um besser in das 
Rauschen seines eigenen Blutes eingehillt zu sein, 
und fand sich begliickt wieder zu dem Ausdruck 
unsaglichen Heimwehs zuriick: ,, Und iiber Flachen, 
iiber Seen —!“ 

Aber jener Doktor redete immerzu gegen den 
Tisch des Musikers, dessen Versunkenheit und des- 
sen fernes Lacheln ihm Verachtung zu bedeuten 
schienen. Ja, er sandte seine Sentenzen mehr an ihn 
als an die andern in der Wirtsstube, so eindringlich, 
bése herausfordernd und hakig, daf§ Schubert end- 
lich ganz und gar gest6rt war. Wie zu saurem 
Quark gerann ihm die Stimmung. Nun horchte 
auch er und sah sich den Menschen an, einen triib- 
blonden Gesellen mit ranzigem Haar und einem 
Antlitz wie eine feuchte, blaf&gebackene Semmel. 
Die fettlichen Backen hingen ihm mifliebig herab, 
und wenn er sprach, so klang oft ein stérender Mit- 
ton hindurch, als z6ge und zdge er an einem hohlen 
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Zahn, ein Laut, der mit Buchstaben nicht zu geben 
ware. 

»Ich habe also bewiesen, daf$ der ,Faust‘ des alten 
Herrn Beamten, rein sachlich, als dramatisches 
Kunstwerk angesehen, nichts taugt. Exposition: 
Statt da charakterisiert wiirde durch Handlung, 
eine lange Rede. Sehr bequem allerdings. Dann wie- 
der nichts als Ergiisse! Landschaftslyrik, und auch 
sonst lauter abseitige Dinge, die nicht zur Sache 
gehoren. L’affaire, l’affaire, meine Herren? Nun 
denn: schalen wir sie selber heraus. Was ist von dem 
herzverzehrenden Faustdrange des alten Fabel- 
buches geblieben? Die Verfiihrungsgeschichte einer 
kleinen Gans.“ 

»Herr“, sagte Schubert, ,lassen’s uns jetzt in 
Ruhe.*“ 

»Macht Ihnen das Mitdenken Kopfweh?“ fragte 
der andere. 

»Nein“, erwiderte Schubert. ,Denn was mich 
betrifft, so habe ich viel mehr im ,Faust‘ getunden 
als Sie, der Sie bei allem Kopfzerbrechen in dem 
Stiick nichts sehen als Armseligkeiten, an welchen 
der Dichter wahrlich schuldlos ist.“ 

»Ja, wer denn?“ rief der mifliebige Herr. 

»Der Herr Sandgrubenarbeiter, der da im Golde 
grabt und leider schon gar kein Mineralog zu sein 
scheint“, sagte Schubert, der zu Zeiten beifiend 
witzig sein konnte. 
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Die Freunde lachten, aber der Doktor rief nach- 
lassig: 

»Ja, so, verzeihen Sie. Ich dachte zu einem unvor- 
eingenommenen, objektiven Auditorium zu spre- 
chen. Ich vergaf, da ich einen kritiklos demiitigen 
Nachbeter des Herrn Hofrates zu Weimar an- 
redete.“ 

»Na also“, sagte Schubert. ,Zu was strengen’s 
Ihnen an?“ 

»90 demiitig*®, fuhr der Doktor fort, ,,daf Sie 
selbst durch das hochmitige Schweigen, mit wel- 
chem bekanntlich Ihr Werben um die Gunst Seiner 
Exzellenz beantwortet wurde, nicht in Verlegen- 
heit zu bringen waren. Ich vergafs, dafS Sie gewohnt 
sind, im Dienste eines Herrn, der Sie ja doch nur 
verachtet — —“ 

Schubert sprang empor wie eine losklirrende 
Stahlfeder. Der Tisch prellte hochauf, schmetternd 
fielen zwei Glaser und ein Bierkrug um, und nur 
der geschwinde Kupelwieser rettete noch durch 
eiliges Zugreifen die Rotweinbouteille. Die farbige 
Nasse rann tiber den Tisch bis auf den Boden. 

» Was Goethe an mir tibersehen haben mag, das 
geht Sie nichts an, und mich auch nichts, wenn von 
seinen Werken die Rede ist!“ schrie der kleine Mu- 
sikant in hochrotem Zorn. ,Was mich aber trotz 
seines Schweigens zu ihm emporhebt, das ist ein 
Ding, von dem Sie, Sie armer Kerl, Doktor, der 
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alles weifS und so gescheit ist, daf er Gottvaters 
Tagewerke nachher kritisch beleuchten kann, von 
dem Sie zu Ihrem Ungliick nichts, schon gar nichts 
geschenkt bekommen haben.“ 

» Na?“ fragte der andere. 

»Die Ehrfurcht!* schrie der Musiker . . . ,,Die 
Ehrfurcht, Sie blofes Mefbandel! Die Ehrfurcht 
vor der Arbeit wie die Ehrfurcht vor dem Miflin- 
gen. Sie haben das traurige Vorrecht, hinter jedem 
Worte, das nicht das Ihre ist, den Timbre der 
Stimme Gottes zu tiberhGren. Das heilige, demiitige 
Nachforschen, kennen Sie denn das, Sie NuSkern? 
Was nicht im Bezirk Ihrer Rinde steckt, ist fiir Sie 
keine Welt! Und weil Sie beweisen kénnen, daf 
auch Sie Windungen haben, halten Sie sich fiir das 
Gehirn der Schépfung?“ 

Der Wirt und die Kellner stiirzten herbei, um 
zu beruhigen, und Kupelwieser zahlte angstlich und 
eilig fiir alle, in seiner vorsichtigen Art. 

» Wischen Sie dort auf!“ sagte der Doktor. ,,Der 
betrunkene Herr hat beinahe den ganzen Tisch um- 
geworfen.“ 

Aber Schubert toste weiter. ,,Seht mir den Niich- 
ternen an, den gelobten Niichternen! Sie armer 
Teufel, dem statt der Demut der wahren Grofe 
das Grinsen eines Affen in den Augen steht! Sie 
wollen mir meine Ehrfurcht gegen den Dichter 
verhohnigeln, weil Sie ihn nicht kapieren!“ 
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Die Freunde zogen und zerrten ihn fort, er aber 
schrie: ,Sie armer Beraubter. Bedauernswert sind 
Sie, Sie ganz Gescheiter, Zuletztgekommener! Der 
alles beurteilt, weil er selber nichts hat. Ehrfurcht, 
mein Herr, Ehrfurcht, dann werden Sie ein bisserl 
gliicklicher sein!“ 

Schober und Jenger hatten ihren zornigen, auf- 
rechten kleinen Kampfer je an einem Arme. Kupel- 
wieser machte die Tiir auf, Schwind schob hinten 
an, und so marschierte der Trupp lachend ab, nicht 
ohne daf Schubert sich noch in der Tir umdrehte 
und schrie: ,,Ja! Und ein besserer Mann waren Sie 
dann noch obendrein. Ehrfurcht, Sie aufgequollener 
Herr, Ehrfurcht!“ 

»Der Saufer!“ rief ihm der Doktor emp6rt nach. 
» Wie habe ich mich nur mit einem notorischen 
Trunkenbolde einlassen konnen! Und aufgequollen! 
Das sagt diese Pilzlingsfigur! “ 

Wirt und Kellner gaben, wie von je, dem zuriick- 
gebliebenen und iiberdies besser zahlenden Gaste 
recht, und der temperamentvolle Kistler hatte 
viel iible Nachrede. 


x 


Unter solchen Umstanden tat dem Armsten 
Freundschaft not; und wahrlich, treu wie Gold be- 
wies sich in diesen ungliicklichen Zeiten der fein- 
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fiihlige Schober. Als er den Druck zu merken be- 
gann, der sich auf den Freund gelegt hatte, und ein- 
sah, da der Tieftraurige bei seiner Neigung fiir 
das sorgenvernebelnde Element des Weingeistes 
nicht sich selber tiberlassen bleiben diirfe, bot er 
dem Musiker nebst gutem Rat auch tatige Hilfe an. 
Schuberts Geldsorgen waren mit jenen Ausgaben 
fiir teure Weine gestiegen, seine Arbeitskraft ge- 
sunken. Die Verleger zahlten schlechter als je, und 
zu dem stillen Gram des Vereinsamten und Abge- 
wiesenen kam noch der Druck anwachsender Schul- 
den. 

So war denn Schober schon am Michaelstage des 
Jahres Sechsundzwanzig in Schuberts Wohnung 
getreten und hatte gesagt: ,,.Du, das geht so nicht 
weiter. Du vergrabst dich in Schwermut, darfst also 
nicht allein bleiben. Es war diesen ganzen Sommer 
schlimm genug mit deiner Weltflucht. Nun leidest 
du und brauchst einen Freund. Du bist reizbar ge- 
worden, und in der Einsamkeit frift der Gram an 
dir: allein darfst du nicht mehr bleiben, und wenn 
du stets neben einem Menschen bist, der dich lieb 
hat, so wird dir der auch das allzu viele Glaserlguk- 
ken ausreden kénen. Du kiindigst also dein verrau- 
chertes, spinnwebiges Raupennest da, entpuppst 
dich und ziehst zu mir!“ 

Schubert sah den Freund scheu und zweifelnd an. 

»Du ziehst also zu mir?“ fragte Schober. 
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»Ja, abgemacht“, sagte Schubert nachdenklich. 


Ihm war schon vor sich selber bange geworden. 


* 


Das war ein echter Freundesgedanke gewesen. 
Schubert war in jenem Jahre so sehr in Not ge- 
wesen, daf§ er nicht nur den Zins schuldig bleiben 
mufte, sondern auch dem Drangen Jengers, der 
ihn zu lieben Freunden in die Steiermark fiihren 
wollte, traurig ausweichen muf te. Schubert nahm 
nur von solchen Freunden Wohltaten und Ge- 
schenke, denen er in Zeiten des Uberflusses wieder 
aus seiner Tasche eine Reihe froher Tage zurtickzu- 
wenden vermochte. An dieser in den Gesetzen der 
Bruderliebe so drastischen Christengemeinde mit 
nur einem einzigen Sackel hatte nicht viel tiber ein 
halb Dutzend Freunde Anteil, die Schubert an Ta- 
gen, wenn die Verleger Geld geschickt hatten, wohl 
vollzahlig in ein teures Konzert zu fiihren pflegte, 
und wenn’s Paganini selber mit seinen unerschwing- 
lichen Preisen gewesen ware. Von blofen Vereh- 
rern, und wenn sie noch so herzlich an ihm hingen, 
nahm er nichts an. Nicht einmal von der ihm langst 
durch Jenger lieben und vertrauten Familie Pachler 
in Graz, die ihn eingeladen hatte, obwohl selbst 
Beethoven als Freund und Gast der prachtigen 
Leute galt. Darum hatte sich Schubert im Sommer 
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des schwermiitigen Jahres, das nun endlich dem 
Ende nahe kam, lieber im billigen Wahring ver- 
steckt und hatte zum Abendessen Kase und Brot 
gehabt, als daf er die Reise ins griine und erquik- 
kende Land von andern bestreiten hatte lassen. 

Nun wohnte er umsonst und in der heitersten 
und freundlichsten Gegend. Zwar war es nicht die 
Siidbastei, aber das Haus an der Karolinenbastei 
ging doch gegen Siidosten, tiberblickte weithin das 
Wasserglacis, die Vorstadt Landstrafe und die 
Ebenen gegen Ungarn hin. Das munterste und far- 
bigste Markttreiben war jenseits, unten in den sché- 
nen Anlagen der Glacis gingen die dicken, reichen 
Leute auf und ab und tranken die Mineralwdsser 
aus Marienbad und Karlsbad im Kiosk des Herrn 
Pelikan, viel Licht und Warme war daselbst im 
Winter, und an den vielen Sturmtagen wurde diese 
vor dem Nordwest behaglich geschiitzte und oft 
besonnte Stelle der Bastei gerne besucht. Da schien 
es, als ob sich nebst den diirren Blattern, die von 
allen Seiten in diesen stillen Winkel gewirbelt wor- 
den waren, das ganze Wiener Volk warmeschauernd 
hieher zusammenwehen hitte lassen. 

Es begann fiir den bedriickten Kiinstler ein bes- 
sere, hellere und befreitere Zeit. 

Namentlich das viele und schadliche Trinken ge- 
riet an dieser heiteren Stelle langsam ins Versiegen. 
Schober, der stets ein heiteres Ebenmaf zu bewah- 
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ren wufte, sich immer selbst in scharfem Augen- 
merk behielt und trotz leichtsinniger Jugend nach 
Vertiefung und Vollkommenheit strebte, gab hier- 
in gutes Beispiel und redete dem ginzlich teil- 
nahmslos gewordenen Freunde in einer Sprache 
voll giitiger Warnungen und Vorbilder zu, das 
regelmafige, taglich gleich ausgiebige Trinken zu 
lassen und fiir den Alltag Mafigkeit zu halten. 

Wirklich begann Schubert, nicht ohne leise 
Freude an der Selbstiiberwindung, die er iibte, zu- 
erst alle Mittage ohne Wein oder Bier auszukom- 
men. Das war gar nicht so schwierig, und er ging 
vom Essen viel heiterer und aufnahmefahiger in 
seine Kunstsammlungen oder in das Kaffeehaus, wo 
er bis in den spaten Abend nichts Schlimmeres ge- 
no als eine Tasse Schokolade oder Kaffee und sich 
mit groferer Begierde als zuvor in die Zeitschriften 
einstudierte. 

Nur zu Nacht, da Schubert ohne die gewohnte 
Lihmung nicht mehr einschlafen zu kénnen ver- 
meinte, glaubte er die einlullenden Geister holder 
Vergessenheit nicht mehr entbehren zu k6énnen. 
Da ihn aber der Freund bat, eine kleine Kur auch 
hier zu beginnen, indem er ihn taglich um fiinf 
Minuten frither ans Zubettgehen mahnte, so wurde 
das Quantum des regelmafsigen und langsamen Ze- 
chers um ein Betriachtliches verkleinert, als beide es 
erreicht hatten, um eine volle Stunde friiher schla- 
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fen zu gehen als bisher. 

Die Wassertrinker, die Siinder in jiingeren Tagen, 
die er so angstlich am Glacis unter sich Bue tun 
sah, wegen schmerzender Lebern und Nieren, die 
mahnten ihn mehr noch als der freundliche Schober 
zur Enthaltsamkeit, und so kam es, daf sein noch 
junges Blut von Tag zu Tag reiner, beweglicher 
und diinner wurde. 

Nach wenigen Wochen schon fihlte er sich fri- 
scher, und immer mehr, namentlich in den ersten 
Friihjahrszeiten des nachsten Jahres, hob und ver- 
juingte sich die gedriickte und betdubte Natur des 
kleinen Menschen. Energischer und frdhlicher 
preSte das ungehudelte Herz das Blut durch alle 
Pulse, und ein helles, freies, frohliches Wesen kam 
in ihn, leicht wie Ather und voll heiteren Frohge- 
fiihls. Jung wurde er wieder, jung! 

Freilich! Auch die alte, ewig erneute Blutwelle 
der Leidenschaft kam in jenem Vorfriihjahre mit 
leidvoll schéner Bedeutsamkeit angebrandet! Wenn 
jetzt neben ihm die hiibschen Kinder im Dreima- 
derlhause einmal der Ausstattungsarbeit vergafen 
und hellauf sangen, da mufte er an sich halten, um 
nicht der verlorenen Heide zu Fiifen zu sinken oder 
die Jiingste, die geheimnisvoll erregende schwarze 
Schlanke, halb im Ernste und halb im Spiel an sich 
zu ziehen. Denn die stand immer am allernachsten 
bei ihm, als suche sie eine leise Bertihrung. Es war 
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schwer, das mit unbewegtem Antlitz zu ertragen. 
Dann warf er wohl die Noten hin, den Klavierdek- 
kel zu, suchte seinen Hut und stiirmte davon, indes 
die Jiingste, hinter ihm lachend, die Arme ausbrei- 
tete: , Nun?! Nun, Musje? Will er nicht daher?“ 

Er nahm es fiir Spott, sie nahm es fiir anregen- 
des Spiel, und Heide sah ihm in tiefer Wehmut 
nach. Ihr tat er leid, wahrend seine kimpfende Er- 
regtheit von dem biegsamen und heifen jiingsten 
Ding prickelnd bemerkt wurde. Hannerl tat das 
gerne, in ihm die wilde Angst vor sich selber hoch- 
zumachen; es tat ihr wohl, wenn seine Augen hinter 
der Brille sich verschleierten und die allzu vollen 
Lippen so stark zu zucken begannen, wie sie es 
sonst nur um einen nervdseren, mageren Mund 
spielen sah: den des leichtlebigen Schober. Soviel 
Heide leise schalt oder sie bittend ansah, es half 
nichts. Mit frieselnder Neugier drangte sie sich stets 
wieder an den scheuen, stillen, kleinen Mann, 
hauchte ihm den warmen, jungen Odem an der 
Wange vorbei und sang seine Lieder so klangvoll 
sehnsiichtig und zartlich, daf ihr armes Priparat 
zu kochen und zu zittern begann. So wollte sie 
ihren Kiinstler haben; dann schwoll ihr das Herz, 
und ihre Fingermuskeln spannten sich vor Lust, in 
seine kleinen Léckchen zu greifen und ihm noch 
weher zu tun. Hedderl sagte gar nichts; sie war 
ernst und bereitete sich auf ihren neuen Stand. 
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Denn um jene Zeit sollten die kluge Hedwig und 
die sanfte Heide an einem Tage in der letzten Myr- 
tenbliite stehen und Hochzeit halten. 

Das Frithjahr war stiirmisch. Oft, wenn Schu- 
bert inne ward, daf§ niemand sich viel um sein Spiel 
kiimmerte als das kleine, gefahrliche Ding, lie er 
die Hinde sinken. Dann hérte man den Todes- 
kampf des Winters draufen. Es heulte um Haus 
und Bastei. Und zwischen die Gedanken Schuberts, 
da jetzt der tieferregte Beethoven nicht mehr un- 
ten vorbeirenne, sondern in Todeskrankheit zu 
Hause liege, knarrte und schrillte immerzu die Wet- 
terfahne! Seltsam, wundersam gemischte Zeit! In 
ihm brach das alljahrliche schmerzliche Wunder aus, 
und sein vertraumtes Blut wurde heif$ und flissig, 
ja siedend. Der Sturm sang vom Frihling, die Wet- 
terfahne hdhnte ihn aus und schrie die Wandelbar- 
keit der Liebe in alle Winde. Und schweigsam 
kampfte in dieser toll und voll ins Leben schiefen- 
den Zeit driiben im Schwarzspanierhause der grofe 
Beethoven mit dem Tode. 

All das war in ihm und durchgrauste oder durch- 
brannte ihn wie wechselndes Fieber. Entstehungs- 
schauer, Wandelbarkeit, Sehnsucht und Tod. Und 
als wieder einmal die Wetterfahne in eine kleine 
Ruhepause von droben hereinknarrte, ging er 
schweigsam nach Hause, ohne es zu achten, daf ihn 
die Jiingste wie ein Katzlein umschmeichelte, damit 
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er bliebe und sie ihm heif und bange machen konne. 
Daheim dann sa$ er lange vor dem Klavier in 
wehem Ringen, dann breitete er die zuckenden 
Hande und spielte das unerbittliche Lied von der 
Wetterfahne in endgiiltiger Fassung ganz herunter. 
Kaum war er zu Ende, als er sich Papier herbeirif$ 
und tiefseufzend neue Noten hinschrieb, indem er 
fortwahrend ein Lied Millers zu Rate zog, obwohl 
er es auswendig kannte, so teuer war es ihm. 
»Fremd bin ich hergezogen, fremd zieh’ ich wieder 
aus.“ Nach den harten, scharfen Rhythmen der 
» Wetterfahne“, die voll verzweifelnden Hohnes 
waren, bedurfte seine Seele sanfterer Losung. Und 
wahrend drauffen der Sturm dem ersten Tage des 
Lenzmonats zu Ehren gewaltig in den Schnee der 
Dacher stiirmte, daf des Winters Entsetzen wirblig 
aufstaubte, war milde, wohllautvolle Wehmut um 
den jungen, verlassenen Meister. — So traut um- 
drangten ihn die geliebten Akkorde, daf, als das 
Thema sich instinktiv und verséhnend aus Moll in 
Dur wandte, ein Lacheln iiber die stumpfen, runden 
Ziige lief, so himmelklar, erkennend, selig und 
schn, daf dieses bedeutungslose Antlitz leuchtend 
und zum Ebenbilde Gottes wurde, an Erkenntnis, 
Giite und Geist. 

Diese Stunde war gut, wie alle die Stunden seiner 
Arbeit, und rein; aber seltsam gemischt aus leisen 
Ahnungsschauern. Er dachte, seit er auf alle Frauen- 
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liebe einsichtig und schwerbliitig Verzicht getan 
hatte, mehr als je an die Verganglichkeit all jener 
Freude, die sich an Irdischem trunken sog. Sonst 
war er in solchen Stunden gerne zum ernsten, grof 
gehaltvollen Vogl gewandert und hatte den zum 
Philosophieren gebracht. — Vogl, dessen Weltweis- 
heit in dem Satze bestand, man miisse an jedem 
Tage seines Lebens in einem kleinen besser zu sein 
versuchen als am vergangenen Tage, war im ibri- 
gen voll Weltabkehr, fromm und katholisch, aber 
auch mystisch allgottfiihlend, wie sich dies mit der 
geheimnisreichsten der Christenlehren ja gut ver- 
tragt. Der hatte den jungen Freund dann mit weh- 
mitigen Betrachtungen erhoben und gelautert. 
Nun war’s mit Vogl leider nichts. Seit dessen Gicht 
in Italien besser geworden war, schien Vogl aus dem 
heiteren Sonnenlande mehr die Freudigkeit des hei- 
ligen Franz als die Lehren der Askese beherzigt zu 
haben. Seit er zudem die treffliche, lebensmutige 
Hausfrau hatte, seine ehemalige Schilerin Kuni- 
gunde Rosas, gab es noch mehr Heiterkeit im 
Hause, ja Trallern und Lachen. Und nun war gar 
noch ein kleines Voglkind ins Haus gekommen; ein 
liebes, gesundes Madchen, das der alternde Vater 
mit der Innigkeit eines Grofahns umgab. Derglei- 
chen konnte Schubert ohne geheimes Herzweh 
nicht sehen, und andere Philosophie als die einer 
vertrauten, tiichtigen Ehefreundschaft gab es nicht 


141 


mehr im Voglschen Hause. 

So war unter den Freunden Schuberts nur noch 
einer, der voll Schwermut, Weltfeindschaft, Men- 
schenverachtung und anderer herber Philosophie 
war, und das war der Zensor Mayerhofer, in dessen 
freiheitsdiirstiges Herz jeder Tag seines Berufes, der 
alle wildschonen Gedanken und alle Offenheit kne- 
beln mufte, wie ein gliihender Bleitropfen sank. 
Zu ihm ging Franz Schubert jetzt ofter und lief 
sich viel Bitterkeiten ber diese Welt von ihm vor- 
sagen. Wenn er aber dann wegging, siegte die gii- 
tige Milde seines Herzens stets wieder, und wenn 
er Mayerhofers Grimm und Galle, Menschenhaf 
und Weltlasterung zu Hause auspacken, besehen 
und ruminieren wollte, siehe, da war lauter Weh- 
mut, goldreine Nachdenklichkeit und tiefe, milde 
Verzeihung und Entsagung daraus geworden, so 
dai uber die Lieder seiner Winterreise wohl oft 
lastende Schwermut und diistere Trauer sank, nie 
aber Unversohnlichkeit und Haf. Denn in dieser 
Kiinstlerseele, dieser wahren Biene Gottes, wan- 
delte sich selbst der Saft der Belladonna und der 
Eibenbliite zu Honig. 

In jenen Vorfriihlingstagen voll Ahnung und 
Nahe einer grausigen Verganglichkeit lief§ den Mei- 
ster der Sehnsuchtstdne ein Gedanke nicht los: das 
zerrende, angstvolle Verlangen, den grofen Her- 
ben, den Ringer, Beethoven, noch einmal zu sehen, 
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der nach seinem Lebenskampf mit den Tiefen der 
Erkenntnis auch die letzte, schwerste Pflicht aller 
Verganglichen so furchtbar ernst nehmen mufte; 
der so schwer starb. 

Allein wagte er sich nicht in das lange, drohliche 
Schwarzspanierhaus; sollte er hinausgewiesen wer- 
den, so wollte er mit andern davonschleichen. Er 
bat denn ein paar Freunde, die dem Gewaltigen be- 
kannt galten, ihn mitzunehmen. An der Tiir zu 
Beethovens Wohnung erfuhren sie, dai der Unver- 
gangliche die Biirden der Leiblichkeit schon zur 
Halfte abgeschiittelt hatte. Dennoch brachte einer 
der Freunde dem tauben Mann die Namen der sor- 
genvollen Besucher auf einem Zettel, und die flak- 
kernden Augen dessen, der schon seit Wochen im- 
merzu an dem einen Tode zu sterben fortfuhr, 
ergriffen sich das Wort Franz Schuberts heraus. Stiir- 
misch stiefS§ der Kampfende mit dem Finger gegen 
den Namen und winkte: Herein! Da kam Schubert 
zum ersten und zum letzten Male als Bekannter 
vor die Blicke des Mannes, dem er jahrzehntelang 
so nahe und so fremd gewesen war. Fremd aus eige- 
ner Schiichternheit. Denn in sein freudevoll zuk- 
kendes Herz waren doch die Worte gegraben, die 
der Wortkarge ausgerufen hatte und die man ihm 
hinterbracht: ,,In dem Schubert steckt der géttliche 
Funke!“ 


Schubert trat ans Krankenlager, in ein kahles, 
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fahles Zimmer, die andern blieben in der Tir. Da 
wies Beethoven auf einen Notenstof, der auf sei- 
nem Bette lag. Der junge Meister verstand nicht, 
denn er wuSte nicht, daf seine Musik die letzten 
Tage des Sterbenden beschaftigte und verklarte und 
daf§ diese Hefte Schubertsche Kompositionen wa- 
ren. ,,Sieh her da, das liegt bei mir!“ hatte Beetho- 
ven sagen wollen. Dann erhob der Tondichter die 
Hand, reckte sie gegen den jungen Bruder, ballte die 
Faust und tat, als zége er ihn zu sich, reifiend, kurz 
und leidenschaftlich. Die Faust fuhr bis an das Herz 
Beethovens, erhob sich dann hoch empor und 6ff- 
nete sich. 

Verlegen schaute Schubert zuriick. Er ahnte, 
wagte nicht zu verstehen und fiirchtete, den Lei- 
denden, der sich nur mehr durch ungestiime Zei- 
chen verstandigen konnte, durch seine Anwesenheit 
zu erregen und zu qualen. So schlich er denn hinaus. 
Aber die fiebernden Augen des grofen Sterbenden 
klammerten sich an seinen Riicken und bohrten 
dem Scheidenden bis durch die Tir nach. Dann 
schlossen sie sich, und die prophetische Seele ver- 
sank wieder in das traumschwere Bereitsein zum 
Ende. 

Draufen fragten sich die Freunde fliisternd und 
von einem leisen Grauen durchschauert: ,,Was hat 
er sagen wollen?“ Anselm Hiittenbrunner stief 
aufgeregt hervor: ,Habt ihr nicht verstanden? Er 
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wollte Schubert bedeuten: Du wirst meine Stelle 
einnehmen. Komm an meinen Platz und sei der, 
der sie zu den Sternen erhebt, wenn ich nicht mehr 
bin!“ 

Schubert aber sagte: Nein. Er hat mir prophe- 
zeit: Du, der du mir folgen méchtest, wirst mir 
auch nach miissen, wohin zu folgen so schwer ist: 
ins Jenseits!“ 

»Aber Bertl!“ riefen die Freunde, und Hiitten- 
brunner lachte: ,,Pilzfigiirl, du narrisches, du! So ein 
Gliickspilz, und sterben?“ 

Da fuhr ein wehmiitiges, zuckendes Lacheln ganz 
kurz und leise um Schuberts Mund, und er sagte 
in seiner ernsthaft scherzweisen Art: ,Schwam- 
merln haben ein kurzes Dasein.“ 

Und er ging davon und versenkte seine ganze 
Seele ins Unendliche. 

»Ja, du Grofer, du Einsamer, du Leidender, dir 
will ich folgen! Dir nach und empor, und war’ es 
selbst in ein nahes Ende.“ 

Dieser Gedanke liefS ihn nicht mehr frei. 

Das Schicksal hatte es gefiigt, daf§ der gewaltige 
Meister der heroischen Musik gerade an dem Tage 
zu Grabe getragen ward, an dem Franz Schubert 
zur Hochzeit Hedwigs und der guten Heide ge- 
laden war. Ja, er sollte sogar Beistand sein. Er aber 
wahlte den Gang hinter dem Sarge des grofen To- 
ten, und wahrend die beiden sch6nen Madchen, von 
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denen jede eine leise Hinneigung zu dem armen 
Musikanten unterdriickt hatte, ihre Jugend und ihr 
Gliick in die Hinde zweier braver Philister legten, 
schritt er hinter einem Sarge einher; er, dem kein 
Liebesgliick in sein ganzes Erdendasein gelegt sein 
sollte, damit er singe gleich dem geblendeten Vogel. 
Schubert trug eine Fackel wie die andern Musi- 
ker, und als der Sarg in die Erde versunken war, 
stiefen die Kiinstler all ihre Lichter gegen die Erde, 
so dafs sie knisternd und dampfend verloschen. 
Als die Freunde aus dem sich zerstreuenden Lei- 
chenzuge zueinander fanden, ging er immer noch 
schweigend mit ihnen durch Wahring und den AI- 
sergrund heimwarts. Es war spat geworden, und 
die Freunde sprachen davon, irgendwo in der Stadt 
einzukehren. Am Schottentor mufsten sie dreien 
Wagen ausweichen. Es waren die beiden jungen 
Ehepaare, die zu ihrer Hochzeitsreise ausfuhren, 
und Herr und Frau Tscholl, die ihnen mit Hannerl 
ein Stiick Weges das Geleite gaben. Die jungen 
Frauen riefen und winkten, Hannerl schrie: ,,Bertl, 
Bertl!“, und auch Herr und Frau Tscholl erhoben 
sich im Wagen und berieten, ob sie nicht dem lieb- 
sten Freunde und Urheber unsaglicher Freuden ein 
Platzlein in ihrem Wagen anbieten sollten. Hannerl 
schob schon ihre Kleider zusammen, Schubert aber 
liiftete nur in tiefen Gedanken den Hut und griifite 
ganz abwesend, ganz traurig. Die Wagen rollten 
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weiter, in den letzten Marztag hinein, in den Friih- 
lingsnachmittag, der beginnenden Obstbliite ent- 
gegen; — Schubert sah sich gar nicht um. Nur die 
Freunde blickten dem vielen jungen Gliick, der 
Schénheit und der Liebe lange nach, so lange, bis 
die Wagen in der Rof{au verschwunden waren. 

Schubert aber trat in eine Weinschenke, lief fiir 
sich und die Freunde eine Flasche vom Besten und 
volle Glaser auf den kleinen Tisch tragen, der in 
der Gasse stand, und hob mit feuchten Augen sein 
Glas. Lassen wir die Torheiten und Hoffnungen 
der Verganglichkeit an uns vorbeirollen, liebe 
Freunde! Das erste Glas dem Tode und der Un- 
sterblichkeit! Dem, der heute zur Ewigkeit ver- 
senkt wurde. Beethoven: Fiduzit!“ 

Die Freunde tranken ernst und ehrfiirchtig ihre 
Glaser bis zur Neige; Schubert fiillte sie von neuem 
und hielt den Wein hoch empor. 

»Das zweite Glas“, sagte er tief bewegt, ,jenem, 
der von uns zuerst dem Groen, dem Unvergefs- 
lichen folgen wird. Mégen sich ihm die wenigen 
Stunden der Verganglichkeit vertiefen und ihn wei- 
hen, damit er bereit sei! Vivat!“ 

Dann verabschiedete er sich von den betretenen 
Kollegen, die ihm ahnungsvoll und bange nach- 
sahen. 

»Er hat sich selber damit gemeint“, sagte einer. 
»Gott laf ihn noch lange unrecht behalten!“ 
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Schubert aber ging zum Tschdllschen Hause, er- 
bat sich Einla% und ging vor dem erstaunten Diener 
schweigsam durch alle die verédeten Raume, sah 
sich das Zimmer mit den wiisten Resten des Hoch- 
zeitsmahles an, das soeben verlassen war und abge- 
raumt hatte werden sollen. Ein paar Stiihle waren 
umgestiirzt, welkende Blumen, zertretene Myrten 
lagen umher, und widrig rochen die Speisereste und 
der schale Wein in den Glasern. 

»Das ist die Stunde, zu welcher ich an der Hoch- 
zeit teilnehmen darf. Wenn der letzte Jauchzer ver- 
klungen und die Komédie aus ist. Dieser Tisch ist 
ein Bild der Verginglichkeit, wie mein Herz es 
braucht. Dieses Zimmer feiert Allerseelen.“ 

Und er wollte, ohne weiter etwas zu sagen, in 
schweren Gedanken davongehen. 

Der Diener hielt ihn auf. ,Die Herrschaften 
kommen heute abend mit der Jungfer Hannerl zu- 
riick. Soll ich denen was ausrichten?“ 

» Nein“, sagte Schubert. 

»Und der Herr kommt auch nicht heute abend? 
Die Herrschaften werden allein und traurig sein. 
Da tate ihnen ein bisserl Musik wohl.“ 

»lch glaube kaum, daf ich kommen kann“, er- 
widerte der Musiker und ging fort. 

Zu Hause dann stieg aus allen Dielenritzen und 
Winkeln mit einbrechender Dunkelheit jene tief- 
graue Flut der unbestimmbaren Trostlosigkeit, 
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jene tédliche, hilflose, bittere Traurigkeit ohne 
Aussicht, ohne Lebensgefiihl und ohne Zukunft 
empor, die von Anbeginn dagewesen sein und 
Chaos geheifien haben mufte, bevor Gott der Herr 
seinen wilden Lebensdrang hineinschleuderte. 

Und der Genius, der so viel Gliick und Seligkei- 
ten zu verschenken hatte, sa gebiickt, wehrlos, 
schwach und elend, war freudlos und in seinem 
Herzen so voll Melancholie, daf§ er hatte sterben 
mégen und sich neben den betten, der das traurige 
Spiel zu Ende gelebt hatte. 

»Nur nichts mehr wissen! Nur ein Ende!“ 


So fand ihn Schober, der an diesem Tage selber 
ergriffen und nachdenklich war, an dem Beethoven 
hinabgesunken und die beiden Madchen ihr Ge- 
liibde zu neuer Lebensbereitung so frdhlich und 
mutig hingeschworen hatten. Aber Schober war 
eine Natur, biegsam wie Federstahl. Mit heiterer 
Giite nahm er den Freund an den Schultern. 

»Wach auf, Franz Schubert, du, den Gott hoch 
erhoben hat iiber alle Sterblichen! Du bist nun al- 
lein. In Wien; allein auf der Welt. Du bist fortab 
der gré%te Musiker in Osterreich und Deutschland, 
ja sicherlich auf Erden. Franz Schubert, heb’ Er 
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» Wozu das?“ sagte der Trostlose miide. 

»Ja, ich médchte Ihm eine Krone aufsetzen, hab’ 
aber keine. Nun, ich bin gekommen, dich ein wenig 
zu erheitern. Vor allem wird Licht gemacht!“ 

Als das Zimmer hell und die warme Gegenwart 
des herzlich besorgten Freundes mit ihrer lieben 
Regsamkeit es erfiillte, verwehte langsam der tief 
trostlos graue Schleier. 

» Wohin gehen wir?“ fragte Schober. 

»lch weif nicht“, sagte Schubert. ,,Der alte Die- 
ner von den Tschdllschen hat gemeint, ich sollte den 
vereinsamten Eltern ein bisserl Musik machen.“ 

»Brav, das wird eine Wohltat sein, und ich gehe 
mit!“ rief Schober frdhlich. ,Komm, leg das 
schwarze Trauerzeug ab; mach dich schon, Franzel. 
Da bring’ ich dir deinen ambrafarbigen Frack. Das 
weife Jabot kannst behalten. Und die amaranthene 
Weste. Na ja; ist doch noch ein junges Maderl dort 
geblieben. Vielleicht die reizendste von allen. Geh, 
Franzel, geh! Schmunzel doch ein wenig! Na, 
aber!“ 

Und gutmiitig scheltend, tréstend und wieder 
leise ein paar Takte aus Schuberts liebsten Meister- 
sachen singend, machte der hiibsche, heitere Junge 
sorgfaltig Toilette und half auch dem zdgernden 
Freunde. Sie gingen fort, entlang den Basteien, aber 
eilig, denn der kluge Schober wufte, daf§ schwere 
Stimmungen bei raschem Gehen ihre sirupne Trag- 
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heit und Zahigkeit nicht zu erhalten vermégen, 
sondern zerriittelt und diinn werden. Es ward denn 
auch wirklich Schuberts Blut diinner und lebhafter, 
und als die Freunde iiber die Treppe emporgestie- 
gen waren, hatten die Augen alles Triibe und 
Stumpfe verloren; sie glanzten ein wenig, und die 
Wangen waren wieder leise gerdtet. Da sie nun ein- 
traten, fanden sie Herrn und Frau Tschéll am ver- 
ddeten Tische briiten, und beide hatten geweint. 
Hannerl aber schlug am Klavier nachdenkliche Ak- 
korde an, summte leise und war weder zu einem 
Liede noch zu einem andern Entschluf gekommen, 
wie sie die Eltern heiterer machen sollte. Das zé- 
gernde, seltsame und triibsinnige Emporsprechen 
der Saiten machte nur die Stimmung noch boden- 
loser in ihrer Verlorenheit und Verlassenheit. 

» Nun?“ sagte Schubert, dessen diskretes Herein- 
treten die schweigende und selbstverlorene Familie 
gar nicht gehdrt hatte. Die Frau stief$ ein leises 
»Gott sei Dank!“ aus. Herr Tscholl aber sprang em- 
por, und ein Seufzer zerbrach sich an den Wanden; 
der war bei all der Erleichterung des Vaters so 
schwer und bang, daf$ er einem Schrei ahnlich war. 
»schubert, du! Und Schober! Ihr habt mich nicht 
vergessen? O Dank, Dank, daf ihr an diesem Abend 
gekommen seid!“ 

Und er rif stiirmisch und bewegt den stillen klei- 
nen Freund an sich. ,,Dich hab’ ich gern, als warst 
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du mein liebster Bruder! Weil du nur da bist, und 
der beste Freund, unser Schober. Madel, wir wollen 
Kehraus machen mit der Betriibnis. Madel, Wein 
vom allerbesten!“ 

Wahrend alle an den Tisch riickten, streifte Han- 
nerl an Schubert hinauseilend an, fate nach seiner 
Hand und driickte sie mit allen Kraften. Ihr war 
selber bange gewesen, und sie hatte den Eltern die 
erste einsame Stunde leider nur bitterer gemacht. 

Denn als die Schwestern so in die liebe Friihlings- 
welt hinausfuhren, jede den jungen Herrn Ehelieb- 
sten an der Seite, und ihr Wagen unter Greifen- 
stein an der Donau allein stehenblieb, umdrehte 
und wieder nach Wien fuhr, da war ihr Herz so un- 
bandig geworden, dafs sie die Arme nach den fernen 
Wolken im Westen zuriickbreitete und ganz fas- 
sungslos ausrief: ,O du weite, weite Welt!“ 

Dann hatte sie zu bitten begonnen: ,,Herr Vater 
und Sie, Frau Mutter! Lassen Sie mich fort, lassen 
Sie mich nicht umkehren und wieder in das Haus 
mit seinen Magazinen eingesperrt sein! Allein bin 
ich jetzt! Nichts, als alle Tag der Spaziergang an der 
Bastei entlang. Jetz’ sag’ ich’s dem Herrn Vater und 
der Frau Mutter: Sangerin will ich werden! Zum 
Theater will ich und fort muf ich!“ 

Da waren Schreck und Zorn grof§ gewesen. Die 
Jiingste hatte geweint und getrotzt, und allen 
dreien kam das Haus jetzt ganz und gar traurig 
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vor, als sie zu Abend wieder heimkehrten. Im Hin- 
und Widerreden waren sie miide geworden, ein 
wenig hatten die Eltern nachgegeben und ein wenig 
Hannerl; es war die Rede gewesen, sie, die eine so 
tiefklare, prachtige Altstimme hatte, ordentlich sin- 
gen lernen zu lassen, und dann, dann wiirde man ja 
sehen. 

So waren alle drei nur halb zufrieden, und als 
die beiden Freunde gekommen waren und Hannerl 
den Wein holen gegangen war, erzahlte Herr 
Tschdll, noch wahrend seine Frau den Freunden das 
Abendbrot vorlegte und zuschob, seufzend die 
ganze Geschichte von Hannerls jahem, wildem 
Sehnsuchtsausbruch. 

»Na“, sagte Schubert gemachlich, ,,vor allem sieht 
die Geschichte heut’ iiber drei Tage ganz anders aus. 
Das Haus ist ein bissel still, Kameradschaft hat sie 
keine, der Tag und die Welt waren auch sch6n, und 
ich, unter gleichen Umstdnden, ich war’ euch durch- 
gegangen. Daf sie jetzt das Singen lernen soll, find’ 
ich recht gut; das wird sie fiirs erste alle Flausen ver- 
gessen machen. Die Hoffnung bleibt ihr ja, also 
wird sie fleifig sein.“ 

»Du — Bertl“, begann Herr Tschdll nach einigem 
Nachdenken zégernd. 

»Ja, Herr Schubert —“ fiel die Frau bittend ein. 

»Na, was denn?“ 

»Mochtest du nicht die Korrepetitionsstunden 
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bei der Hannerl iibernehmen und neben dem Sin- 
gen ein bisserl Klavier iiben, daf sie das nicht ver- 
nachlassigt?“ 

Schubert erschrak ein wenig. Sollte das Aben- 
teuer seiner stillen Entsagungen noch nicht zu Ende 
sein? Er tiberlegte noch, als Hannerl hereinkam und 
fragte: , Was wird denn meditiert?“ 

»Der Vater hat den Franzel gebeten, daf er 
Ihnen bei den Gesangsiibungen helfen soll“, lachelte 
Schober, ,und der Franzel mag nicht recht, 
scheint’s.“ 

Da fing nun aber das Madchen so stiirmisch zu 
bitten an, nahm den iiberraschten Musiker beim 
Kopf zwischen beide Hande, die noch ganz kalt von 
den Erregungen des Nachmittags waren, schmei- 
chelte ihm, blitzte ihn mit ihren Augen voll Begeh- 
ren an und trieb es so lange, bis der arme Schubert 
»Ja“ sagte. 

Da lief sie ihn los, trat zuriick und nahm einen 
jauchzenden Anlauf, ihn in die Arme zu schliefen 
und zu kiissen. Er aber sah so betreten vor sich aufs 
Tischtuch und fiirchtete sich so offenkundig vor 
ihren jungen Lippen, da sie die Arme sinken lie 
und langsam sagte: ,,Ja, wenn der Musje kein Bussel 
mag — — wie’s beliebt.“ 

»Es ist auch besser“, sagte der Vater mit leichtem 
Stirnrunzeln. ,,Es ist dein Lehrer, und also Respekt: 
ja? Jetzt aber gehn wir’s an und lassen unsere Kin- 
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der in der Ferne hochleben. Die Hedderl und die 
Heiderl! Gut soll’s ihnen ergehn!“ 

Als die Glaser zusammenstiefen, sah Schubert 
die reizvolle Dunkle an, die allein noch im Hause 
geblieben war und ein wenig schmollte. ,,. Na, Han- 
nerl? Mit mir wollen’s nicht anstofen?“ 

Da legte sie den gesenkten Kopf zurtick, dachte 
ein wenig nach, sah ihm dann in die Augen und 
sagte: ,Ich bin schon wieder gut.“ Und wahrend 
sie die Glaser aneinanderhielten, fiigte sie hinzu: 
» Wir werden ja jetzt Kollegen. Herrgott, mit Ihnen 
mécht’ ich Konzertreisen machen! Mdédchten’s 
nicht?“ 

»Ach Gott“, sagte Schubert ganz melancholisch. 

»Vielleicht gehen wir noch einmal miteinander 
durch! fliisterte ihm das iibermiitige Ding in die 
Ohren. 

Schubert sah sie priifend an, und leises Bangen, 
leises Verlangen entstand in ihm. Sie aber gof} den 
ganzen Inhalt ihres Glases hinunter, schiittelte die 
Locken und sagte in ganz veraindertem, andach- 
tigem Ton: 

» War’s angenehm, Herr von Schubert, ans Kla- 
vier? Wenn ich gleich was singen tat.“ 

Da ging er gerne den Weg seiner taglichen neuen 
Erlésung, und die Augen der alternden Biirgers- 
leute verloren ihre Triibheit und die Stirnen ihre 
Falten, als sie ihr Kind Franz Schuberts Leid und 
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Gliick so hingerissen mit der warmen Altstimme 
emporheben hérten. Nun war Versdhnung, Hoff- 
nung und gelduterte Wehmut in dem stille gewor- 
denen Zimmer des vereinsamten Hauses, und aller 
Herzen brannten. 

Lange safsen sie so beisammen, und der Abend 
wollte kein Ende nehmen. Als aber Schubert und 
Schober Abschied begehrten, da bat sie der Vater 
Tschdll: ,Geht heute nicht von uns. Wir sind schon 
halb vereinsamt. Teilt in der ersten Nacht, vor der 
ich solche Sorge habe, unser still gewordenes Haus 
mit uns. Die Betten der beiden Madchen stehen 
jetzt leer in der Kammer. Wollt ihr nicht iiber 
Nacht bei uns bleiben? Damit das Haus nicht gleich 
so gahnt wie das leere Nichts!“ 

Da blieben die Freunde und lagen noch lange, mit 
seltsamen Gefiihlen, voll Rihrung und Ehrfurcht 
in den reinen, verwaisten Betten und sprachen dann 
und wann ein liebes Freundeswort zueinander 
durch die Nacht. Der Wind ging wieder draufen 
um die Bastei und spielte mit der Wetterfahne, so 
daf sie laut aufachzte und schrillte. Da dachte Schu- 
bert, wie er so seitab und einsam und verachtet in 
der Welt sei, trotzdem ihn die Menschen so sehr 
zu begehren schienen; — wie er zu allem Gliick zu 
spat kame und wie es ein Hohn des Schicksals wire, 
daf$ heut er in das Lager der lieblichen Heide nach- 
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Aber die Wetterfahne schnurrte und johlte in 
tollem Hallo. Manchmal kam ein klarer Ton in 
das Knarren, wie von einem sturmverwehten 
Horne. Da fuhr er halbtraumend empor, denn ihm 
war gewesen, als hatte ein Wagen vor dem Hause 
gehalten. Die Melker Post wohl gar, und Heide war 
umgekehrt und hatte den niichternen Gatten nicht 
ertragen? Nun blies der Schwager das Horn, um 
die Eltern zu wecken? 

Schubert erwachte vollig. Nein: Wieder die Wet- 
terfahne! Nun lag er wach und in nachdenksamer 
Wirklichkeit, die ihn dennoch seltsam hold und 
tréstend umgab, wie wenn ein herber Schmerz sich 
in den ersten Traumen lést. Es war ihm so wunder- 
bar, so lind und dennoch weh, weh; hier im verlasse- 
nen Schlafgemach des unschuldigen Kindes liegen zu 
diirfen, im Zusammenriicken der schwermiitigen 
Kontraste, als sei er in eines Dichters Reich einge- 
drungen. Und doch so hoffnungslos. 
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In diesen Zeiten ging es in seinem Herzen wie 
Eisschollen, die auf einem Flusse treiben. Es 
kampfte, rang und knirschte, war ganzlich durch- 
kaltet, und dennoch war Tauwind Ursache, daf das 
Eis ins Treiben gekommen war. Als es mit den 
Kraften seines Lebens wieder freundlicher bestellt 
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war und das linde Rekonvaleszentenweh mit seiner 
sanften und geriithrten Schwache ihn tiberkam, da 
verstand er des Liedes Aufseufzen: ,,Nun merk’ ich 
erst, wie miid’ ich bin!“ Und all diese schauerlichen, 
ernsten Lieder der Winterreise erfand er erst, nach- 
dem der geistige Tod iiberwunden war, so wie die 
Schauer des Fréstelns am starksten tiber die Nerven 
beben, wenn erldsende Warme an den Gefliichteten 
heranriickt. Er sah zuriick wie in tiberstandene Ge- 
fahr, und er erinnerte sich an das verzweifelt tote 
Trinken des vergangenen Spatherbstes, an Entsagung 
und Ausgestofenheit, an die viele Todessehnsucht 
und den grof{en Gedankenstrich, der aus seinem 
Herzen iiber alles Wesen und alle Erde hinging, da- 
mals, als Beethoven gestorben war. 

Nun sprang der Friihling mit beiden FiiSen iiber 
sein Herz, und die ahnungsreichen Todeslieder der 
Winterreise stockten mitten im Geschaffenwerden. 
Schubert vermochte nicht mehr die zehn letzten zu 
schreiben. Jetzt nicht. Das Leben ward zu stark, zu 
reich, zu sonnenvoll. Es ward zu schon, das Leben: 
— Noch einmal umsang und betrog es ihn, um- 
schlang ihn, als ware der Kiinstler das geliebteste 
Schmeichelkind des Gliicks, schmollte ihm die 
schwermiitigen Mahnungen ab, so daf er sie in ein 
Schubfach verschlof, und zeigte ihm den hellen, 
freien, weiten Himmel, das lautere, lustvollere 
Treiben unten auf dem Glacis und jenseits auf dem 
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Markte, der die Giiter Ungarns aufschlof; — lauter 
Schmaus und Lebensfreude herrschte bis unter seine 
Fenster heran in der aufgetauten Frithlingswelt, — 
und da, da sprang sein lichtes, gernbetrogenes Herz 
aus tiefster Abkehr und Versunkenheit wieder mit- 
ten unter die Menschen. 

Jener Frithling war allzu stark! 

Und das letzte der drei Madchen aus dem Hause 
des Herrn Tscholl, das nun seine Schiilerin gewor- 
den war, hing sich mit all ihrer Jugendwildheit an 
ihn und half so ihrem Halbbruder, dem April, ein 
tolles, unbesonnenes Lebensgefiihl in die Brust des 
DreifsSigjahrigen zu hexen. Hannerl ging aus ganzer 
Seele in der Kunst auf. Sie sang von Tag zu Tag 
ahnungsreicher, tiefer, leidvoller und werbender. 
Das Verlangen nach der Welt, nach Erleben und 
Wandern rif unbandig an diesem wilden Kinder- 
herzen. Sie wollte hinaus und fort, wollte beriihmt 
und umworben sein und alle Herzen bet6ren. Schu- 
bert war ihr teuer, als Fuhrer in die Versuchung 
hinein. Ihm schlof& sie sich ganzlich auf, nannte ihn 
Meister, Vater und Geliebter, wie Mignon ihren 
Herrn anrief, und so oft er in frohem Staunen die 
Fiille ihrer hinreifS$enden Gesangskunst sah und sein 
Lob wider Willen herausprallte, so oft schmeichelte 
sie ihm, ja legte den schlanken Arm um seinen Hals 
und driickte den rasch atmenden Mund nahe an 
ihn: ,.Nicht wahr? Wir gehen durch! Wir reisen 
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zusammen und geben Konzerte. O du, du muft 
nicht mehr all deine Lieder fiir den eingebildeten 
Vogl schreiben. Keine Baritonbrummerei mehr. 
Schreib fiir eine verlangende, lockende Altstimme. 
Du! Fir mich, die dir gehort!“ 

Da rif er sich los, verbarg sein rotes Antlitz in 
den Noten und lachte mit erstickter Stimme: ,,Bis 
du was kannst, bis du wer bist.“ 

So machte er sie wieder bése und damit gefahr- 
los fiir sein erschrecktes Herz und sein heifes, tuik- 
kisch auf Schwache lauerndes Biut. 

Stets aber kam sie wieder und lachte ihn leise 
und versteckt an, unter ihrem Taschentiichlein, so 
daf das unterdriickte Girren ihn umschwirrte wie 
die Rufe der wilden Turteltauben im reichumlaub- 
ten Maimittag. Sie schmeichelte ihm Sprédigkeit 
und Zuriickhaltung fort, ihn an- und voriberstrei- 
fend, wie das Bachlein dem vereisten Ufer kichernd 
Stiick fiir Stiick von der abstehenden Eiskruste ent- 
fiihrt und wegschmeichelt. Sie hatte sich’s vorge- 
setzt, ihn als ihren Musiker und Begleiter mitzu- 
fiihren, an seiner hinreifenden Liedergewalt grof 
zu werden und ihn zugleich mit sich selber beriihmt 
zu machen. An Liebe dachte sie weniger; das mochte 
kommen wie es wollte; sie stand zur Liebe bereit; 
fiir jeden beinahe! Konnte er’s, so war sie auch fiir 
ihn da: Auch. Denn ihr heifS$es Begehr stand in die 
ganze Welt, nach recht viel Glanz und Gliick und 
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Ruhm, nach recht viel Liebe, bis der Eine, Endliche 
kame, der sie ganzlich gefangennahm. Datraumtesie 
irgendwohin, stets grof und glanzend; aber Franz 
Schubert war dieser Eine, Erldsende nicht. 

Er fiihlte das wohl, da er ihr blof ein liebes 
Werkzeug war. Aber das Schmeicheln und Werben 
tat wohl, wie die wiederkehrende Sonne, wie Glanz 
und Duft im Tann, und lief ihn traumerisch wer- 
den wie ziehende Himmelswolken. 

Es wurde ein Friihling ohnegleichen; und nie 
hatte er solch ein Aufbrechen und Aufbliihen seines 
Herzens erlebt als in der Zeit, da er neben sich ein 
liebliches Kind zum begehrenden Weibe anschwel- 
len sah. Neben ihm gedieh die schlanke Schwarze 
zur rufenden Kiinstlerin, zur Herzaufwiihlenden, 
ja, zu der, die die Massen zu riitteln stark genug 
war. Neben ihm und mit seiner Schuld sprang 
heifie, bet6rende Kunst in die Hohe und blihte 
weitausgebreitet auf. Aus der kleinen Hannerl er- 
wuchs die Sangerin, wie nur Osterreich und der 
Siiden sie wachsen aft. In dieser Art ist wenig 
selbstaufgebende Ichvergessenheit. Nein. All ihre 
bestrickenden Mittel als Weib und Verfiihrerin 
warf sie zu einem hinreifSenden Temperament des 
K6nnens. Sie war imstande, Mignons Lied zu be- 
ginnen, indem sie den Menschen, die ihr unter den 
ZuhGrern gefielen, unter halbgeschlossenen Lidern 
in die Augen traumte; — weithin scheinbar, ent- 
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riickt und st6hnend vor Fernweh, wahrend sie aut 
ein Opfer lauerte und mit wollistig gesteigerter 
Sehnlichkeit die Stimme bedeutsamer und eindring- 
licher schwellen lief’, so dafS eine unsagbare prach- 
tige Plastik und Klangtiefe in die Stelle kam: ,, Kennst 
du das Haus, auf Sdulen ruht sein Dach!“ Und bei 
der Stelle, die ausruft: ,,.Was hat man dir, du armes 
Kind getan?“ war ihre magnetische Kraft schon so 
gewaltig, dafs sie iber die Gemiiter hinwuchs, als sei 
die Sangerin alleingebietend, so dafs sich selbst Man- 
ner von Beherrschung klein, elend und kindlich 
fihlten: , Armes Kind!“ Die hartesten Herzen ver- 
gafen ihr erstarrtes Leben und waren angerufen 
wie einst, von Mutterlauten. Dann sank die er- 
obernde Macht des schdnen, leidvollen Méadchens 
gleichsam von den Bezwungenen lachelnd auf die 
Knie, wurde weich ergeben und warb und flehte 
so ziehend und sinnlich, dafS bei dem jahen Arm- 
ausbreiten, bei der offenkundigen Hingabe: ,,Da- 
hin, du mein Geliebter!“ alle Sinne in stiSem 
Schreck entflammten. 

Soviel vermochte sie schon in diesen jungen Ta- 
gen! So hatte die schlanke, dunkle Johanna singen 
gelernt, an der Seite des sich Wehrenden und Ver- 
schlossenen, in dem es so schwiil, bedriickt und heif 
briitete. So war sie gewachsen an Franz Schuberts 
Seite; — vollgesogen von seinem Herzblut. Stark 
durch sein Leid. Geiibt an seiner Seelenangst, die 
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sich wehrte vor allem, was ihn mit dem Hauche des 
Weibes anwehte. Lieblich und besiegend durch seine 
Sehnsucht. Magnetisch herrschend durch seine tiefe, 
innere Nahe zum Unendlichen, seine Bruderschaft 
mit dem Tode. Alles hatte sie ihm abgelauscht. 
Schubert war aber im Tschdllschen Hause schon 
zweimal von der Liebe gestreift worden und hatte 
eine recht herbe Technik, sich zu wehren. Wenn es 
dem raschen, geschmeidigen Madchen durch ein 
leichtes reizendes Schmeichelwort, durch einen flir- 
renden Blick oder gar durch eine lose Beriihrung 
gelungen war, sein verstocktes Herz zum Vibrieren 
zu bringen, dann tat er, wie der Metzger Santerre, 
der iiber die letzten, erschiitternden Worte K6nig 
Ludwigs des Sechzehnten alle Trommeln hinwir- 
beln lief. Nur, da die Tone, mit denen Schubert 
sein rufendes Verlangen betdubte, schOner waren. 
Er versenkte sich ganzlich in seine schmerzlich reine 
Kunst und vermochte in solchen Minuten des 
Kampfes und der Uberwindung so hinreifend zu 
empfinden, so herzbezwingend zu improvisieren, 
daf Hannerl aufhorchte, allen Leichtsinn iiber die- 
sen Tonen voll mahnender, ewiger Schénheit ver- 
ga und in einen Sturm kindlicher Freude und Be- 
wunderung hingerissen wurde. Jedesmal, wenn sie 
ihm mit ihrer Schmeichelstimme und leichtfertig 
verliebtem Tun entgegenkam, bezwang er so sich 
und sie, und bewahrte sein an Bitterkeiten gestark- 
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tes Herz vor der Schmach, zum Spiel eines launen- 
haften Kindes zu werden. Denn ihr war er nur 
reizvoll, solange er trotzte. 

AufSer Hause war es ihm leichter, das sinnliche 
Nachbeben und Nachhallen ihrer einschmeichelnden 
Nahe zu tiberwinden. Der Friihling war iiberreich 
an Pracht und Glanz, und die Freunde waren voll- 
zahlig um ihn, geriistet mit Jugend, Ubermut und 
glanzend guter Laune. Daf alle, alle heimgefunden 
hatten, die ihm teuer gewesen waren, das empfand 
er erst in diesem Jahre véllig, wo sein Herz wieder 
leicht und elastisch wurde. Nun gab es wieder lichte 
Morgen voll Erfindungskraft und Gliick, nachmit- 
tags voll Trunkenheit im endlosen Griin des Wie- 
ner Waldes und Abende, an denen die ké6stliche 
gute Laune nur so sprite. 

Die Freunde flogen bald hier-, bald dorthin ins 
Griine aus, ihn aber zog es stets nach dem Herzen 
des Wiener Waldes, in dessen verschlossenste Tiefen 
man von Neustift am Walde tiber die Héhe in der 
Richtung nach Weidling am Bach geriet. Wenn 
die richtigen bei ihm waren, am liebsten Schwind 
oder Schober, der trotz seiner Lebensheiterkeit ein 
tief andachtiges Herz hatte, dann gingen sie wohl 
in den Wald hinein, wo er am tiefsten war; — wie 
der Ménch von Heisterbach. Immer tiefer, immer 
schweigender, ziellos und als sollten sie ins griine 
Fliistern weiterziehen ohne ein Ende. In diesen 
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Wald kann man hineinwandern wie in die Ewig- 
keit, wahrlich, und der Tag kann zu Ende gehen, 
ohne daf ihr ein Haus und einen Menschen sahet, 
und noch ein Tag und noch einer, so unsiglich ein- 
sam ist dieser grofe, grofe Wald, in dem der 
Bauernstand beinahe ausgerottet ist oder wohl nie- 
mals da war, seit die tibermachtigen Stifter und 
Orden und der Herzog ihre Hand auf die den Un- 
garn abgerungene dichte Wildnis legten. Denn hier 
war immer Waldesendlosigkeit, seit die Geschichte 
geht, von je und je. Da tiberging oft ein leichtes 
Grauen die schweigsamen wandernden Freunde, 
wenn sie aus einem Walde traten, iiber die Talwiese 
und den Bach im Grunde schritten und schweigsam 
vom Walde der andern Seite wieder aufgenommen 
wurden. Sonst nichts anderes. Blickten sie wirklich 
einmal von einer kleinen Hochblofe iiber diese 
Welt der stillen Buchen, so sahen sie fast ohne Ende 
hin die griinen Berge wie Wellen; alle gleich grof, 
alle gleich sanft gekuppt, eine hinter der andern ins 
Weite hinaus bis dort, wo die Welt blaf und blau- 
duftig wurde. Dort standen dann rissig die Ge- 
waltigen der Steiermark in ihrer schwerkiihlen Un- 
nahbarkeit, ganz am Ende dieser, tiber alle Mafen 
stillen Wellenwelt, dieser griinen Ubermacht der 
Buchen, die, von oben und in die Fernen gesehen, 
die Kuppen so einténig tiberzogen wie ein Moos- 
ansatz. In diesen Verlorenheiten war es ihnen oft, 
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als graue es sogar dem Unsichtbaren des Waldes, 
dem Kuckuck, munter und laut zu sein. Rief er 
aber, einer da und ein leiserer jenseits und aber- 
mals einer aus dem Graben, der sich abendwiarts 
abwendend verkliiftete, und kaum mehr horbar 
noch einer schon ganz traumweit und weif Gott 
wie sehr ins Ferne verloren, da ward die Erkenntnis 
der Verlassenheit dieser Welt noch starker in ihnen. 

Und dennoch liebte Schubert diese oft schaurige 
Unbesiedeltheit der einsamen Waldwellen aus sei- 
nem ganzen Herzen. Denn so war sein Wesen und 
dies war sein Geheimnis: das Wiener Geheimnis. 
Ganz nahe an einer umginglichen, weltlich gesel- 
ligen Stadt voll Genuffreude, Behagen und Mitteil- 
samkeit eine weite, ins Ferne horchende Ahnung 
des Endlosen. Und zu Wien mufste dieses schmaus- 
freudige, trinklustige Menschenkind mit dem schau- 
rigen Hang zur Auflésung erwachsen, in der Stadt 
voll leichten, glatten Lebens und unbekiimmerten 
Sommergrillengesanges, die an der Flanke eines 
ganzen Konigreiches voll ahnendem Schweigen 
hangt, das aus den Urzeiten, so unbelebt wie es nur 
je war, in unsere Tage ragt. 

Mai und Juni blihten und staubten; sie rissen 
das Herz der Welt auf, so daf$ in den Waldern die 
Alliebe im Bliitenstaube rauchend zum Himmel 
stieg; tiber den Feldern der Ebene wolkte der Brot- 
duft des bliihenden Kornes, und in den Weingarten 
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schwelte die resedenhaft schwiile Verfiihrungsluft 
der Rebenbliite. Ein Lebensgefiihl ohnegleichen war 
hochauf und prachtig in der Brust des jungen Musi- 
kanten, und er fiihlte sich begeistert stark, als sei 
er unsterblich und ewig jung. 

Er hatte auch wieder Geld; leichther geflossenes, 
leichtverrinnendes Geld. ,,Kinder, ihr seid meine 
Gaste! Bruderherzen, was wollt ihr Liebes und 
Schénes?“ rief er in jener aufrechten Zeit zehnmal 
die Freunde an. Und wenn sie sagten:? ,,Spar’, 
Bertl, halt’s fest“, da rief er lachend aus: ,,Was 
sparen? Wo ich doch fiir jedes Liederl einen ganzen 
Gulden krieg’ und fiir ein Klavierwerk fiinfzehn! 
Und solche Sachen machen mir nicht mehr Be- 
schwer’ wie dem ,Esel streck’ dich‘ seine Dukaten- 
entladung.“ 

»Schreib nur nicht zuviel“, mahnte Kupelwieser. 

»Nicht mehr, als was mir einfallt“, sagte Schu- 
bert dawider. ,,Da heift’s alleweil: Gib dich net 
aus, andere machen nicht den zehnten Teil. Ja, seht’s 
ihr denn nicht ein, daf$ das Gsterreichisch ist, das 
leichte, lustige Verschwenden? Und ausgeben? Hat 
sich der Mozart ausgegeben, der mit seine zehn- 
tausend Einfall’ gradso auferg’stiirmt is?“ 

»Ausgeben, ausgeben“, stotterte Kupelwieser. 
»Sein Leben hat er dabei ausgegeben. Verbrannt 
ist er an seiner UnerschGpflichkeit, wie du’s nennst. 
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Schubert wiegt mit eigentiimlich ernstem Licheln 
den Kopf hin und her. Schau, siehgst, grad das- 
selbe war’ mir gar nit so unrecht. Es gefallt mir 
halt, daf$ einer sich herschenkt bis zum letzten 
Blutstropfen.“ 

»In Gott’s Namen, aber fein langsam“, sagte 
Kupelwieser. ,Und jetzt hérst mit deine Anspie- 
lungen auf’n Herrn Leichenbitter auf. Da ist das 
Wirtshaus und das will sein Recht haben.“ 

»Gut; wenn ihr meine G§ste sein wollt’s, reden 
wir von was anderm.“ 

Und die lustigen Briider trommelten auf den 
Tisch der Schenke, die sie sich erwahlt hatten, und 
riefen nach Wein. 

Einmal waren sie an einem wunderschénen 
Abend am Ende des Juni hoch oben in ihrer ent- 
Jegenen kleinen Lieblingsschenke am Schafberg bei 
dem alten, naiven Ehepaar, waren aus offener Brust 
laut und froh und neckten Schubert, indem die 
einen behaupteten, er ware verliebt, und die andern 
widersprachen: sein Herz tauge nichts, er sei ein 
unverbesserlicher Weiberfeind. Indem sie so strit- 
ten, wollten sie ihn reizen, sich in dieser hiibschen 
Sache, die alle bewegte und von der zu reden blof 
er sich niemals getraute, endlich zu einer Auferung 
herbeizulassen. Er aber duckte sich vergniigt unter 
den hageldichten Verdichtigungen der Freunde, 
sah sich alle an, sah dann ins Weinglas, nippte ein 
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Tiichtiges, duckte sich wieder und freute sich iiber 
das lustige, laute Leben, uber die Neugier der 
Freunde und den schénen, stillen Abend, voll Heu- 
duft, der draufen verschied. 

»Mein Gott“, sagte er endlich in tiefer Andacht, 
und faltete die Hande: ,,Ist das schén.“ 

Die Freunde wurden stiller. Es waren nur mehr 
die Buchenwipfel rot vom Brande des Abends, und 
auf dem héchsten Baume hinter dem kleinen Wein- 
hause saf$ die Amsel, stritt dem scheidenden Lichte 
nach, und stammelte ihren Rausch, wie ungeheuer 
das Lebensgefiihl in ihrer kleinen Brust schwélle 
und dringe, in ekstatischen Strophen. — 

»Mein Gott, o Gott“, sagte Schubert, immer 
noch mit gefalteten Handen: ,,Ist das schén.“ 

Der Abend blaute iiber dem Tale und kroch an 
den Wiesen kihlfarbig herauf, rankte sich an Busch 
und Baum, und wie das Frdésteln eines Menschen 
frieselte der Abendwind tiber die Walder, die nach- 
denklich und ungewif§ in ihren Farben und Um- 
rissen wurden. Nach dem ersten leisen Erschauern 
aber legte sich die Luft wieder still iber Wald und 
Wiese, und nun hauchte die Erde, die den ganzen 
Tag in Sonnenempfangnis gelegen hatte, Sommer- 
nachtwarme zum verdunkelten Himmel empor. 
Die ersten Heuschober buckelten rings umher und 
dufteten Abendweihrauch, und die Hunde wurden 
wach im Tal der Ferne. 
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Dies milde, géttlich beruhigte Vollbrachtsein 
lie selbst die lustigen oben in der Weinlaube nach- 
denklich werden, und lange Zeit waren sie still, und 
die Seele jedes dieser Weltkinder ldste sich in An- 
dacht und war ein ungesprochenes Abendgebet. 

Da brachte dann aber die alte Wirtin eine freund- 
liche Windlampe, so daf sie alle ihre vertrauten, 
aber im Dunkeln ganzlich aus aller Schalkhaftigkeit 
geratenen Gesichter wieder sahen, jeglicher erstaunt 
iiber des andern Feierlichkeit. 

»Oh, ihr scheinheiligen Kerle“, sagte Schubert 
in drolliger Erstauntheit. Was wollt denn ihr mit 
solchen Beichtstuhlgesichtern anfangen!“ 

Da kamen sie sich einander ungemein komisch 
vor und lachten herausplatzend los, lachten lange 
Zeit grundlos und immer wieder von neuem wie 
dumme, junge Weibspersonen und fanden kaum 
den Atem, von neuem zu lachen, so oft nur einer 
etwas reden wollte. 

»Schaut’s den Bertl an“, rief Kupelwieser. ,,.Der 
will heut nicht elegisch sein.“ 

»Es ist sonst wegen der Komtef§ Karolin“, sagte 
Bauernfeld, und alle lachten wieder, weil sie wuf- 
ten, daf$ eine Sage im Umgang war, ihr Freund sei 
einer seiner jungen Schiilerinnen in grofer Andacht 
verbunden. 

»Aber sag’ du, wir sind doch jetzt weit von Wien. 
Bist du heute nicht dort eingeladen?“ 
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»Beim Firsten Esterhas?“ fragte Schubert, indem 
er den Namen auf die in Wien iibliche Weise aus- 
sprach. ,Ja. Ich soll dort erst ein paar Lieder be- 
gleiten und gleich nachher die halbe Nacht Walzer 
trommeln.“ 

»Ja, aber so mach’, daf du fortkommst! Es geht 
doch auf neun, du Unband!* 

»Fallt mir nicht ein“, sagte Schubert gemiitlich. 

»Na, jetzt will er uns beweisen, daf$ er in die 
Komtef$ nicht verliebt ist.“ 

»lch bin tberhaupt nicht verliebt“, erinnerte 
Schubert sehr ernst. 

» Warum gehst du aber nicht, wo man dich doch 
dort braucht und erwartet. Du wirst dir Ubelwol- 
len und schlimme Nachrede zuziehen“, mahnte 
Schober. 

»Also entscheidet’sselber“, seufzte Schubert, ,,und 
gebt’s aber nachher Ruh. Da ist der milde Herr- 
gottsabend, unten ein etwas brutaler Aristokrat, 
der sich G6nner nennt und mich oft genug mif- 
achtet und verletzt. Was ist mehr wert, der Abend 
oder der Baritondilettant dort unten?“ 

»Der Abend“, sagte Schwind. 

»Dann seid’s hier ihr, habt’s mich doch ein bisserl 
lieb und seid’s freundlich. Unten machen’s vor mir 
sufe G’sichter und hinter mir ein Schnoferl. Wer 
ist denn mehr wert: die Katzeng’sellschaft dort 
oder ihr?“ 
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»Wir, natiirlich wir!“ riefen mit grofem Hallo 
die Freunde. 

»Na, und wenn ich vielleicht nur noch ein Jahr 
oder zwei zu leben hiatt’, war’s da net schad um so 
einen wunderbaren Abend? Ganz abgesehen da- 
von, daf§ mir der leichte Heurige hier viel besser 
bekommt als unten der Tokayer!“ 

»Recht hat er“, rief Schwind, und die Freunde 
freuten sich von ihrem Haus- und Bundesgenie so 
wert gehalten zu sein, dafs er ihre Gesellschaft einer 
hochadeligen vorzog. Freilich kam mit dem Glaser- 
klingen eine noch lebhaftere Trinkweise in Gang, und 
bis in die tiefe Nacht hinein sangen und becherten sie. 

Der einmal angeschlagene Ton der Neckerei aber 
hallte immer wieder durch ihre Luft. Schwind selbst 
wandte sich diesmal an den Freund. ,,Nun sag’ ein- 
mal ganz ernsthaft, Franzel. Bist du wirklich nicht 
verliebt? Alle deine Lieder sagen doch das Gegen- 
teil. Da mit’? einer ganz dumm sein, um nicht 
Verrat zu wittern. Also Franzel! Bertl!“ 

Schubert aber sa fest, klein und dick hinter sei- 
nem Glase und schmunzelte blof. 

»Weift du was“, sagte Kupelwieser. Du sagst 
uns einfach, wo sie wohnt, und wir bringen ihr 
gleich heute noch ein wunderschénes Standchen.“ 

»Gut is, das soll ein Wort sein“, sagte Schubert 
und trank langsam und in tiefem Zugesein Glas aus. 


»ich fiihr’ euch hin.“ 
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Schober prallte empor. ,Ernst oder Scherz?“ 
rief er im hdchsten Staunen. 

SErnSts 

»Zum Palais Esterhas?“ fragte Bauernfeld. 

»Aber kein Gedanke!* lachte Schubert. 

»Zum Dreimaderlhaus?* rief Schober. 

»Dist du verriickt?“ rief der Musiker erschrocken. 

»Zahlen, zahlen“, larmte der ungeduldige Schwind, 
und wahrend die andern voll Neugierde drangten, 
beglich Schubert wiirdig und in unerschiitterlicher 
Ruhe die Zeche. 

»Kommt’s also“, sagte er dann. 

Und die Freunde zogen voll Erwartung und leb- 
haft durcheinander streitend iiber die Wiesen berg- 
ab zu Tale; dann begann Schubert mit seiner hellen 
Stimme leise zu singen, Schober fiel ein, Kupelwie- 
ser und die andern folgten, und die liebe Sommer- 
nacht wellte weithin von dem klangreichen Froh- 
mut der Herzbruderschaft. So zogen sie durch die 
Gersthofer Gegend bis nach Wahring hinein. 

»Wo ist’s denn?“ fragte plétzlich Kupelwieser. 

»seid still, das Haus kommt gleich“, fliisterte 
Schubert. 

In nicht geringer Spannung zog das Halbdutzend 
fiirbaf. 

»SO, jetzt kénnt’s euch rauspern“, sagte Schubert. 
»Da ist es schon.“ 

» Wo?* 
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»Fopp’ uns nicht. Das ist ja ein ganz neugebautes 
Haus, ein Ziegelrohbau.“ 

»Da steht auch noch Geriist“, lachte Schwind. 

»Und doch wohnt sie drin.“ 

»Die Polierstochter? Oder die Bauwachters- 
frau? 

» Nein, sie.“ 

» Wer, sie?“ 

»Auf die ich so vergeblich hoffe wie die Men- 
schen, die sich hier ein Heim erwarten, auf Friede 
und Gliick. Die ewig Zukiinftige, die vielleicht ein- 
mal hier geboren und sich nach mir sehnen wird. 
Die es nicht gibt, die mir nie bestimmt ist, die ich 
doch so heif§ wiinsche und die doch blof ein Traum ist: 
das selbstlose, treue, schéne, schuldlose, kluge und 
hingebende Weib, nach dem meine Lieder klagen!“ 

Die Freunde standen ernst vor dem haf lichen, 
feuchten Rohbau, der sie aus schwarzen Fenster- 
léchern widrig anglotzte. 

»lhr habt ihr doch ein Standchen versprochen, 
der, nach der ich mich verzehre. Also, singen wir?“ 

Schober lachelte. ,,.Die Idee ist nicht iibel, aber 
bissig. Bringen wir ihr also ein Standchen, dem ein- 
zigen vollkommenen Madchen von Wien.“ 

»— — das noch geboren werden soll“, erginzte 
Schwind. 

» Womdglich hier“, sagte Bauernfeld. 
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Die gute Laune des kleinen Zirkels war schon 
wieder zuriickgekehrt, und als einige verwunderte 
spate Heimgianger stehenblieben und ganz starr zu 
dem Tun der Sechse blickten, nahm Schubert feier- 
lich den Hut ab, und die andern taten desgleichen, 
indem sie vorsichtig um sich blickten, ob der Ulk 
auch gebiihrendes Staunen bei den da und dort 
angesammelten Philisterresten fand, die es in der 
lauen Nacht noch gab. 

Und mit andachtiger Innigkeit sangen sie erst 
einen Kanon, und dann das Standchen, das Schubert 
urspriinglich fiir Grillparzers Freundin geschrieben 
hatte: ,Zd6gernd leise . . .“ Als sie dann gar noch 
einen Choral singen wollten, kam der Nachtwach- 
ter und trieb sie scheltend fort. Die gutgelaunten 
Freunde fliichteten lachend um ein paar Strafen- 
ecken, blieben dann tief aufatmend stehen und 
hérten ihn driiben die zwélfte Stunde singen und 
tuten. Schober, der kecke Auslander, sang mit: 

»ochlaf, mein Wien, im Mohnblumenkranz, 
Voran der gute Kai — — — —“ 

~9ei still, sei still, um Gottes willen“, riefen alle 
Freunde Aangstlich, und Bauernfeld begann, um nur 
eilig die Gesellschaft auf andere Gedanken zu brin- 
gen, in langgezogenen Lauten wie ein Palmesel, das 
Nachtmotiy der Gesellschaft zu singen, in das 
die andern schallend einfielen: c—a—f—f—e—e: 
Caffee! 


So gingen sie dennoch den weiten Weg ins 
Kaffeehaus, das einzige, das in Wien um diese Zeit 
wegen des beginnenden Griinzeugmarktes gedfinet 
werden durfte, auf die Freyung. In der Vorstadt 
Alsergrund und gar erst in der innern Stadt be- 
nahmen sie sich hdchst sittsam, still und bieder, 
denn hier wurde der Birger in scharfem Augen- 
merk gehalten. 

Sie waren auch nachdenklich, wegen des bitter- 
lustigen Einfalles ihres Freundes. Schubert tat ihnen 
so leid, dafS immer je zwei wechselten, um sich 
traulich und liebreich zu beiden Seiten in ihn ein- 
zuhdngen und ihm besorgt in die Augen zu sehen, 
ob er leide. 

Er aber schien gleichmiitig und von ruhiger 
Laune wie immer, schalt sie Narren und verbarg 
seine Bewegtheit. Ob es schon stets von neuem 
toricht in ihm emporwellte, und ihm das Herz 
bange machte, wie er doch enterbt sei und daf all 
die Liebe und Sorgfalt der jungen Manner jene 
weichere nicht ersetzen konnte, die ihm ewig fehlte, 
er muckste nicht. 

In Schuberts heiterste Stunden schauerte so das 
leichte Frostwehen einer kleinen Bitternis, von der 
selbst sein Humor nicht frei blieb. Es konnte ginz- 
liche Befriedigung in diesem Herzen, das verlan- 
gend nach Liebe rief, nie einkehren. 

Und doch schenkte ihm dieses Jahr die lichtesten, 
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lachendsten Stunden seines ganzen Lebens. 

Jenger hatte ihm viel von der behaglichen, frisch- 
lebigen Steiermark erzahlt und vom Hause Pachler 
zu Graz, in das um jenes Jahr Beethoven als Gast 
hatte kommen sollen. Nun, da der Grofe tot war, 
kniipfte ein Jugendfreund Schuberts, der Musiker 
Hiittenbrenner, mit dem alten Duzbruder und mit 
Jenger an: ob denn sie nicht als Gaste des Pachler- 
schen Hauses nach Graz kommen wollten? Man er- 
wartet den berithmten Gast mit Sehnsucht. Jenger, 
den stets ein stilles Heimweh nach der sonnenhiig- 
ligen, wunderbar in Natur versunkenen Stadt 
plagte, erzahlte Schubert fast taglich von den Ber- 
gen der Steiermark, dem behabigen Leben im Pach- 
lerschen Hause und den heitern, traulichen Aben- 
den dort. ,,Ich seh’ es dir an, da du dich im Tscholl- 
schen Hause nicht mehr ganz wohlfihlst, seit das 
dreifach freundliche Lachen der Madchen fehlt. 
Dort in Graz hattest du, wonach dich ja immer ver- 
langt: wie das eigene Kind in einem behaglichen, 
heitern Hause zu sein. Dort ist alle Tage ein Fest 
der Kunst und Froéhlichkeit. Die Welt ist dreimal so 
griin wie hier; viel schGner, weiter, belebter!“ 

Und Schubert, den das leichte Musikantenblut 
schon seit den Friihjahrstagen zu wandern drangte, 
sagte voll Freude zu. Freilich hief§ es warten, bis 
wieder Geld einginge. Die beiden grofen Streich- 
quartette wurden fix zu Geld gemacht, und uner- 
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wartet gut losgeschlagen, fiir ein Trio und ein 
Rondo bekam er auch ein weit hoheres Honorar, 
als er erwartet hatte, und da er sich vorgenommen 
hatte, als ein Krdsus nach Graz zu kommen, schiit- 
telte er gleich noch ein paar hinreifend schéne 
deutsche Tanze, ein Vierteldutzend Ekossaisen und 
einige Walzer aufs Notenpapier hin, wie siife, reife 
Friichte aus tibervollem Baume; denn Tanzmusik 
setzte er am leichtesten ab, und in der guten Laune, 
in der er einmal war, schrieb er sie aus tibermiitigem 
Herzen heraus und sehr gerne. 

Freilich, zahe Monate zogen wie Teig voriiber, 
ehe sich die Herren Verleger, Haslinger und Hither, 
zum Zahlen entschlossen, und achzend nestelten sie 
ihre Borsen auf. Aber dann, obgleich der August 
zu Ende gegangen, war alles da, was da sein mufste, 
und Schuberts Gleichgewicht war beinahe erschiit- 
tert, als er fand, daf§ er im Besitze einer Summe 
ware, die er noch vor zwei Jahren, ohne vor Ehr- 
furcht ohnmachtig zu werden, kaum einzustecken 
vermocht hatte. Es waren iiber fiinfhundert Gul- 
den, und der kleine Musikant lief eiligst zu einem 
teuren Schneider, um sich, eigens fiir Graz, und 
der Steiermark zu Ehren, einen Uberraschungs- 
frack von greller Farbe und neuestem Schnitt ent- 
werfen zu lassen. 

Endlich, endlich war der Reisetag da. Seit vier 
Uhr am friihen Morgen schaukelte die leichte Eil- 
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kutsche iiber die Ebene hin; so flink es nur anging, 
wurden die Pferde gewechselt, und um Mittag 
waren sie schon tief in den Bergen, rollten nachmit- 
tags in die Steiermark hinunter und weiter, weiter 
wie in einem frohlichen Dusel; beide, Schubert und 
Jenger, waren halb betaubt vor vielem Schauen, 
Staunen, Berghdheschatzen und Windwehen, als 
der Abend kam und sie tiefmiide und schlafrig 
wurden. Der Tag ward grau, sie nickten ein, wur- 
den hin und her geriittelt, prallten wie Federballe 
aneinander, erwachten hochstens auf eine Sekunde, 
wenn ihre Képfe aneinander bumsten, und schnurr- 
ten wieder ein, tiefduselig und in behaglich miidem 
Hintrdumen. Dann wurde zu ihrem Staunen der 
Wagen wie toll, sprang und bollerte, rumpelte und 
stief§ so sehr, dafi Jenger aus schnarchender Ver- 
schlafenheit aufschnappte. ,,Das wird doch nicht das 
Grazer Pflaster sein? Denn sonst ist doch keine 
Stadt der Welt mit steinernen Nockerln gepfla- 
stert!“ Er schaute auf, da hielt auch schon der Wa- 
gen am Sacktor, und die Torwache fragte nach In- 
halt und Passen. 

»Bertl, Bertl, wach’ auf, Graz!“ 

So war denn Schubert wie im Traum in die 
liebste Alpenstadt versetzt, von der er so viel ge- 
hort hatte, da es wie Heimweh danach in ihm 
rumorte. Eine wunderbare, scharf und késtlich herb 
zu atmende Luft drang zum Wagenschlage herein, 
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gegen die weiche Wiener Luft schmeckte sie wie ein 
kohlensdureprickliger Sauerbrunnen gegen Fluf- 
wasser. 

Hohe, alte spitzgieblige Hauser aus verschla- 
fenen Vorvaterzeiten reckten ihre Dacher vor dem 
flimmernden Sternenhimmel hin, denn es war tietf 
in der Nacht, und voll frdhlicher Verwunderung 
sah der wandernde Musikant an ihnen empor. Kein 
Lichtlein; alles schnarchte fest und bray. 


Nur in der Herrengasse war noch Licht im Pach- 
lerhause. Das war ein solides, freundliches, hohes 
Gebaude mit franzdsischem Mansardendach, einem 
trefflichen Wirtshaus im Erdgeschof, das den lusti- 
gen Namen ,Zum Rabenschinder“ fiihrte, und 
rickwarts, gegen das Jungferngafchen zu, war eine 
hochgedeihliche Brauerei, die Herrn Pachler ge- 
hérte und aus der das beste Bier im Stadtlein quoll. 

Herr Pachler hielt sehr auf Ehre seines soliden 
Hauses, wenngleich er selber fiir die Brauerei viel 
zu nobel war und sie in Pacht gegeben hatte. Denn 
er war Advokat und wollte noch viel héher hinaus; 
viel hoher. 

Auch jetzt, obwohl er die Freunde erwartete, 
gab ihm sein Ehrgeiz noch zu schaffen. Er saf$ an 
einem grofen, griinen Tische stattlich und humor- 
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voll behabig anzusehen, selbst am Abende noch 
apfelglatt rasiert, den zu jener Zeit iiblichen Schopf 
in kunstreichen Wellenlocken iiber die klare Stirn 
gebaumt, mit freundlichen, lichtgrauen Augen und 
einem Mund, dessen Oberlippe langer als die un- 
tere, aber zu ihr wiirdig und gefaft hingekriimmt 
war, so daf’ Herr Pachler stets aussah, als unter- 
driicke er ein Schmunzeln. Das war denn auch sein 
Wesen. Ware er in einem windigeren Berufe her- 
angewachsen, etwa als Schneider, Maler, Friseur 
oder Musikant, er ware offenkundig zu jedem Hallo 
zu haben gewesen. So hielt er sich jedoch in der 
gutlaunig gemilderten Olympierhaftigkeit eines 
wackeren Biirgers und besitzenden Hausvaters, wie 
sie zu jener Zeit voll Ziigelung und Fassung allent- 
halben stolzierten. 

Er hatte hiibsche, gemalte Bilder mit Uniformen 
vor sich liegen, besah sich fliichtig und mit leichtem 
Interesse die Tafeln, welche je einen Grenadier von 
vorn, seitwarts und hinten darstellten, dann einen 
Scharfschiitzen, ebenso und einen Kiirassier. Aber 
lange und zartlich hielt er die sorgfaltig illuminier- 
ten Bogen vor die Augen, welche den Obersten 
dieses kombinierten Korps: zuerst in seiner Eigen- 
schaft als berittener Stabsoffizier der FufStruppen 
mit einem Tschako, michtig, wie ein Akanthus- 
kapital darstellte, iber dessen Rose ein griinweifer 
Federstutz mindestens zwei Spannen hoch die Wol- 
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ken herausforderte. Dann nahm er noch behutsa- 
mer die andere Tafel zur Hand, die denselben Hoch- 
gebietenden in strahlender Reiterkraft, mit griin 
berauptem Dragonerhelm und versilbertem Kiiraf 
glorifizierte; die Satteltasche griin und _silber, 
Feldbinde und Portepee aber, auf allen Tafeln, 
welche Offiziere darstellten, schwarzgelb und gol- 
den, ganz wie bei wirklichen Offizieren. 

Wahrend er in tiefer Liebe dem prachtigen An- 
blick hingegeben sa, tastete jemand an der Tiir. 
Herr Pachler versenkte eilig den Kurassieroberst 
und den berittenen Fuftruppenherrscher zu unterst 
in den Stof§ Bilder und nahm eilig und wie in 
scharfster Beobachtung das Bild eines Grenadiers 
vor: mit weiSlackiertem, tiber der Brust gekreuz- 
tem Riemenzeug und enormer Barenmiitze. Es trat 
namlich Frau Pachler ein, die kluge Hausfrau, der 
er keinen Anlaf zu respektwidrigem Durchschauen 
seiner kleinen Eitelkeiten geben durfte. Die schéne 
Frau mit ihrem italienisch dunklen Gesicht sah in 
der verdammerten Nachtstube ganz bronzefarbig 
aus, so hell war das Weifs ihre lebhaften Augen- 
sterne und ihrer Zaihne, denn sie kam lachend her- 
ein. 

»Du, Karl, der kleine Faust hat sich’s in den 
Kopf gesetzt, wachzubleiben, um den Schubert 
heute noch zu sehen.“ 

»Marsch ins Bett mit ihm,“ 
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»Das hab’ ich mir auch gedacht; es ist schon bald 
elf Uhr.“ 

»Dann um so geschwinder. “ 

» Was hast du denn da Sch6nes? Ah!! Die Tafeln, 
die du dem Kaiser fiir die Uniformierung des Biir- 
gerkorps vorlegen willst. Sapperlot, der Grenadier! 
Glaubst du, da der Kaiser die Organisierung be- 
willigen wird?“ 

»O sicherlich“, sagte Herr Pachler eifrig. 

»Ja was! Und die Offiziere sollen goidene Porte- 
pees und Feldbinden haben wie echte?“ staunte Frau 
Pachler. 

»Der Kaiser wird ein Privileg geben. Nun aber 
schicke den Faust zu Bette, schnell!“ drangte Herr 
Pachler. 

Aber schon hatte die rasche Frau den Infanterie- 
obersten in der linken und den silbernen Kirassier 
in der rechten Hand. ,,Heilige Prozession“, staunte 
sie. ,Das nenn’ ich prachtig... Du aber, Karl, 
das bist ja du!?“ 

»Ja“, sagte Herr Pachler verlegen. Der Maler 
Wonsiedler hat geglaubt, mich als Obersten portra- 
tieren zu miissen!“ 

Frau Pachler brach in ein lustiges Lachen aus. 
» Nein, schaut’s her, schaut’s her“, rief sie, frohlich, 
daf§ sie eine Schwiche des Gatten weghatte. ,, Nein, 
das Schabrackerl! Und der Federstutz! O du Afferl, 
du, herausgeputztes! “ 
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»Leopoldine*, mahnte der Herr der Ehe sehr 
ernst. 

Sie nahm ihn um den Hals. ,,Ich hab’s ja nur aus 
Zartlichkeit gesagt, Karl. Ich méchte dich selber 
gern so prdachtig sehen. Mein Gott, die Uniform 
macht halt doch einen ganz andern Menschen.“ 

»Bin ich dir als Birger nicht gut genug?“ fuhr 
Herr Pachler auf, in Sorge, der Kaiser kdénnte das 
erbetene Privileg am Ende gar nicht bewilligen. 

»Aber freilich, aber versteht sich. Du weift es 
so gut wie ich, daf ich eine Frau bin, die auf Aufer- 
lichkeiten nicht sieht. Schau, den Schubert] hab’ ich 
eingeladen und werd’ ihn verwoéhnen wie ein Kind, 
obgleich er mausarm und gar nicht hiibsch sein soll. 
— Ja, sag’ aber: Du wirst doch nicht beide Oberst- 
uniformen brauchen? Das war’ doch siindteuer!“ 

»Dartiber wird der Kaiser entscheiden“, sagte 
Herr Pachler mit Erhabenheit. ,,Und jetzt geh’ und 
bring’ den Faust ins Bett.“ 

Kurze Zeit danach schellte es, und die beiden 
Gaste waren da, wurden umarmt, leise fliisternd 
gestarkt und bewirtet und dann eilig ins Bett kom- 
plimentiert, da sie todmiide waren. 
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Der nachste Tag kam. Er war, wie fast alle 
Herbsttage in der siidwarts geneigten Steiermark, 
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auf die Welt herabgesunken wie aus dem Schofe 
der Gottheit: grof und klar, tiberirdisch mild und 
durchsichtig, hellblau, frisch und lebensstark unter 
einem weiten, weiten, wolkenlosen Firmamente. 

In der blitzhellen Stube war der Friihstiickstisch 
mit einem ganz neuen fraisefarbenen Kaffeetuche 
gedeckt und funkelte rosenrot und wei’, vom 
sch6nsten Porzellan. Der Mokka duftete, und mit- 
ten auf dem Tische stand ein schwerbehaglicher 
Gugelhupf, noch verschlossen, aber voll vom siifen 
Geheimnis seiner tausend Rosinen, die durch seine 
goldbraune Rinde guckten. Vater und Mutter wa- 
ren da, der kleine Faust trat sich vor Neugier in 
einem fort auf einen Fu, dann rif sich die Tiir 
auf, und Jenger kiindigte seinen Freund an. 

Schubert, kurz, energisch und erquickt, trat mit 
Frohlichkeit ein, und ein lautes Ah ertdnte bei 
Familie und Dienstboten. Denn Schubert hatte ihn 
heute zum ersten Male an, den neuen Frack mit Sil- 
berkndpfen. Grasgriin! Grasgriin! Und eine por- 
zellanweif{e Hose dazu. So kam er daher wie das 
steirische Landeswappen, gltickselig iiber seine ge- 
lungene Hoflichkeit, die alsogleich erraten und 
stiirmisch akklamiert wurde. Und iiber dem Weif- 
griin des galanten Gastes safs das treuherzige, runde, 
gute Gesicht auf kurzem Halse und lachte so gliick- 
lich, wie es in Wien selten zustande kam. 

Der beriihmte Gast wurde zu Tisch gebeten und 
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bekam den Ehrenplatz. Aus Scheu vor seinem neuen 
Frack band er die Serviette um den Hals, so dafs 
die Zipfel hinter seinen Ohren lustig in die Weite 
standen, und war gehoben und stille, als safe er 
zum Rasieren, bis ein herrlicher Kaffee und eine 
miachtige Schnitte des Napfkuchens ihn und alle 
nach ihm zu gutgelaunter Tatigkeit brachte. 

Dann fiihrten ihn seine Wirte durch die Stadt; 
er kam sich wie umwittert von den Geistern der 
Renaissance vor und wiinschte in seiner Freude 
iiber das eigenartige, mit Italienischem gemischte 
Altdeutsch der Stadt nur noch, daf Schwind bei ihm 
sein kénnte. Durch die hochgiebligen Gassen und 
an Palasten von venezianischer Bauweise voriiber 
stiegen sie auf den Schlofberg, welcher damals noch 
als eine ungeheure Triimmerhalde voll des ge- 
sprengten Ruinenschuttes dalag, wie ihn die Fran- 
zosen verlassen hatten. Herr Pachler aber erzahlte, 
daf dieser Berg mitten in der Stadt mit Wald be- 
pflanzt werden sollte, so daf$ das Herz des steiri- 
schen Hauptanwesens dereinst voll stillem Hoch- 
wald emporragen wiirde. An der Siidseite und gegen 
Abend zogen ohnehin schon die freundlichsten 
Biirgergirten in siidlich hellen Terrassenanlagen den 
Berg hinan. Hier stand ein gotisches Weingarten- 
hauschen und die edeln Reben schlangen sich in 
iippiger Wildheit um die Triimmer. Lang blieb der 
junge Musiker auf der Bastei unter dem alten 


186 


Uhrturm stehen, der, nebst dem Glockenturme, 
durch den Opfermut der Biirger von der Spren- 
gung verschont geblieben war. Hier sah man gren- 
zenlos weit gegen Mittag ins Blaue hinein und ins 
ferne Silber des sonnenduftigen Septemberhori- 
zontes. Bergblaue und dazwischen wieder Ebenen, 
bis an die Grenzen Krains hinan, bis dorthin, wo 
der Boden voll antiker Erinnerungen trdumt. Herr 
Pachler machte seinen Gast auf einen Feigenbaum 
aufmerksam, der vielastig und mit reifenden Friich- 
ten in einem Winkel der Bastei aufwuchs. 

»Der Siiden, der Sitiden“, sagte Schubert geriihrt. 

Und der junge Faust wies lebhaft nach den land- 
hausbelebten Hiigeln des Ostens und fiigte hinzu, 
da es dort ganze Haine voll Edelkastanien gabe, 
deren Maronen nun auch bald, voll siiSen Mehles, 
an allen Ecken der Stadt gerdéstet zum Verkaufe 
stehen widen. 

»Der Siiden“, wiederholte voll Andacht der 
Musikant. ,,Der Stiden, der reiche, der reiche! Wie 
sich hier die Sonne herlegt. Hier oben méchte ich 
im Winter ein kleines Stiiber] haben und arbeiten.“ 

Als die Freunde dann weitergingen und auf die 
héchste Platte des Berges kamen, wo die drohend 
grofen Berge des Oberlandes mit wildem Fichten- 
walde ganz nahe waren, wo die Mur sich zwischen 
schroffen Hoéhen, auf denen Ruinen stehen, ins 
einformige Becken der Ebene herauswindet und 
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wie eine silberne Schlange nach der Stadt rollt, da 
gingen dem armen Kinde einer formenarmen Ge- 
gend, das noch nie den Zauber reichbesiedelten 
Hiigellandes erfaft hatte und deshalb den Ausblick 
nach Siiden nur in instinktiver Gestimmtheit emp- 
fangen hatte, die Augen tiber. Denn das kannte 
er schon von seinen Erinnerungen aus dem Salz- 
kammergute und begriff es: die deutlichere, derbere 
Schénheit der rauhen Bergschroffheit. ,Oh, ist das 
schon!“ rief er aus. ,Laft mich recht lange da ver- 
weilen und schauen. Wie schén!“ 

»Siehst du“, sagte Frau Pachler leise zu ihrem 
Gatten, ,,ich hab’ es immer gesagt, daf er nur das 
ganz Romantische an der Landschaft sehen kann. 
Wir werden ihn nicht gleich in die windischen Biihel 
fihren.“ 

»Du hast recht“, lachelte der Doktor. ,, Wir fah- 
ren mit ihm zuerst nach Wildbach.“ 

Jenger hatte die letzten Worte gehort. ,,Oh, dort 
ist es schon“, rief er, und Schubert wandte sich 
lebhaft um. ,,Was ist?“ fragte er. 

»Ach, lassen wir unseren beriihmten Freund erst 
in Graz warm werden und ein bifSchen Gesellschaft 
probieren“, lachelte die Frau. Und zu dem Gaste 
gewendet, sagte sie: ,Sehen Sie, so ein Ausflug in 
ein prachtiges Stiick Landschaft ist am sch6nsten in 
miafig grofem, aber herzlich vertrautem Kreise. 
Den wollen wir Ihnen erst schaffen.“ 
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Ein paar Tage vergingen nun mit der heiteren 
und unaufdringlich geiibten Pflicht, den lieben 
Gast mit den besten und liebsten Menschen ver- 
traut zu machen, welche die Familie Pachler seit 
Jahren erprobt hatte. Auch die Briider Hiitten- 
brenner kamen da wieder ans Tageslicht; der hin- 
gebend treue und einfache Josef, der Schuberten 
einst in jiingeren Tagen in Wien Sekretdr war und 
ihm all seine Ausgaben gebucht, seinen Haushalt 
gefiihrt und wie die trefflichste Wirtschafterin fiir 
ihn gesorgt hatte, und der in jener Zeit immer 
noch umgiangliche Anselm. Freilich hatte Anselm 
Hiittenbrenner schon jetzt schrullige Stunden; er 
sonderte sich gern ab und war ab und zu verschlos- 
sen. Aber das wirkte eher drollig und in jenen 
heiteren Tagen wurde Anselm hundertfach damit 
geneckt, daf eine stille und weltabgekehrte Nach- 
barschaft eine schauerliche Wirkung auf das Herz 
des etwas steifen, jungen Biirgers ausgeiibt haben 
mochte. Das Hiittenbrennersche Besitztum lag 
namlich am Graben, am Abhang des dort schwer- 
sonnigen, rebenreichen Rosenberges und grenzte 
mit dem nicht allzu breiten Streif seines Gartens 
an einen im Bau begriffenen, schwermiitig stillen 
Klostersitz der Karmeliter und an die linke Flanke 
sollte ein Nonnenkloster derselben Observanz hin- 
kommen. Angekauft war der Grund schon, und 
einige Schwestern jateten dort Unkraut, denn sie 
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wollten vor beginnendem Bau die Rebenlese nicht 
verlieren. So saf der wackere Anselm als Weltkind 
zwischen den Mannern und Frauen des Schweigens. 
Bue und Abkehr; stille Nachbarn, die ohne einen 
Laut in Weingarten jateten und harkten und in 
deren entstehendes Gefangnis die Hiittenbrenner- 
schen von ihrer Gloriette hineinsehen konnten, so 
oft es ihnen beliebte. 

Unten ging weltlich und frdhlich eine vielbefah- 
rene Strafe, und hinten reifte verfiihrungsstark der 
lichtrote Wein, den man in Steiermark Schilcher 
nennt; ein stets mussierender, prickelnder, kést- 
licher Sommertrunk, leicht und voll Labsal. 

Kaum hatte Schubert von der seltsamen Lage 
dieses Besitzes vernommen, als er auch schon bat: 
»Du, das muf$ i sehen.“ Denn das war wieder recht 
sein Wesen: genufsfrohestes Diesseits und die ah- 
nungsreiche andere Welt nahe beisammen. So ward 
denn einer der ersten Nachmittage dazu bestimmt, 
die kleine Gesellschaft der Grazer Freunde im Hiit- 
tenbrennerschen Anwesen zu vereinen und sie bei 
dem freundschaftswerbenden Weine, der dort 
wuchs, heiter und muthelos bekannt zu machen und 
zu verbinden. 

Da war der Dichter Leitner; ein braver Junge 
voll wackerer Gesinnungen und trefflich gemeinter 
Reime. Dann die Familie des Doktors Haring. 
Keiner seiner eigenen Briider war Herrn Pachler so 
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lieb als diese weitschichtige und recht zahlreiche 
Haringsfamilie! Eine ungezwungene Nihe der Her- 
zen verband all diese Menschen, als seien sie durch- 
einander verschwistert und verschwagert. 

Pachlers und Hiittenbrenners waren an jenem 
Tage schon versammelt, und beide Familien war- 
teten mit Jenger, Schubert und Leitner oben auf 
der Gloriette im Weingarten auf den Harings- 
schwarm, der einen ziemlich weiten Weg vom Hal- 
lerschlésssel her hatte und sich infolge seines zahl- 
reichen Anhanges zahlreicher Wagen .bedienen 
mufte. 

Wirklich sahen die Ausspahenden, von denen 
der umstdndliche Anselm sogar ein Fernrohr be- 
nitzte, bald am Ausgang der Grabenstrafie Staub 
aufwirbeln und zahlten dann bei der nachsten leich- 
ten Biegung drei Wagen hintereinander. Das konn- 
ten nur die Haringschen sein. Je naher die Kaval- 
kade herankam, desto bunter und frohlicher sah der 
Zug mit grof{en und kleinen Sonnenschirmen im 
hellen Sommerglanze aus, und es war ein eifriges 
Winken und Hin- und Widerjauchzen, bis endlich 
die ganze Gesellschaft aus der Gloriette in grofen 
Spriingen hinabstiirmte und zurechtkam, als sich 
die farbige Wirrnis der aussteigenden Damen und 
Kinder aus wahrhafter Malkastenbuntheit endlich 
in einzelne knicksende, rosarote, hellgelbe, blaue, 
griine, weife, lila und fraisefarbige Gestalten ldéste. 
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Herr Haring trug einen braunen Frack, schwang 
offenherzig und mit hellgrauen Augen, die alles 
anlachten, seinen ehrbaren Festhut und stellte sich 
und all das Gewimmel vor. 

»Meine Frau.“ — Die war sehr hiibsch und sehr 
jung, lustig und offenblickend, wie ihr Mann, und 
ganz ohne Verlegenheit. 

»Meine Mutter.“ — Die war sehr verlegen, 
zwiebelf6rmig und sah aus, als ob bei ihrer Be- 
scheidenheit ein Teil in die Erde versinke; hatte 
aber ein herzensgutes Gesicht, stumpf, rund und 
freundlich. 

»Meine Schwiegermutter.“ — Trotzihresschreck- 
lichen Titels lachte die Dame laut, gab aber Herrn 
Haring einen fliichtigen Backenstreich. Sie war eine 
schone Frau mit ganz weifSem Haar und roten jung- 
gebliebenen Wangen; sehr gut gekleidet und Welt- 
dame von leichten, weichen Bewegungen. 

»Meine Frau.“ — Die war sehr hiibsch und sehr 
ahnlich und war noch schiichterner. 

» Meine Schwagerin Hortense; Witwe. Wenn also 
einer der Herren —“ 

Ein grof§ Hallo stéubte empor, denn Frau Hor- 
tense war so lachend und so schon, daf man wahr- 
lich Lust an ihr haben mufte. Sie hatte als eine 
Base der Frau Pachler das priachtige italienische Ge- 
sicht der Ruards, mit den braunen, beweglichen 
Augen und der dunkelmatten Hautfarbe. Die ge- 
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schwungene Nase lief’ trotzdem weder bei Frau 
Marie noch bei Hortense den Eindruck des Hoch- 
muts aufkommen, da der ganze, feine, kleine Mund 
fortwahrend vom Licheln ins Lachen auseinander- 
zuspringen bereit war. 

Dann waren noch ein paar hiibsche, junge Nich- 
ten da, unbedeutendes, durcheinanderkicherndes 
Heiratsvolk. Vor Schubert brachen sie aus Respekt 
fast in die Knie ein, musterten ihn erst von riick- 
warts aufmerksamer, blieben aber schiichtern, denn 
der Frack Schuberts war diesmal viel zu modern und 
gut geschnitten, als dafs sie als Provinzlerinnen ge- 
wagt hatten, an einem in der Wiener Mode so un- 
tadelhaften jungen Manne Kritik zu ttben; — nur 
um zwei Schuh langer hatten sie den ,grofen 
Mann“ gedacht. Und mit grofgewellten Locken. 
Ohne Augenglaser, aber mit einer Adlernase. Und 
mit majestatisch durchbohrenden Feuerblicken. 
Immerhin: Der Wiener Frack hielt sie im Respekt, 
nebst seinem grofen Rufe. 

Haring war ein Mann von jener gliicklichen 
offenherzigen Allerweltsgiite, an die sich auch 
punktlich alle Welt ansaugend hangt und von ihr 
zehrt. Er hatte deshalb stets Gaste: Tanten und 
Schwieger, Schwager und Basen, besonders aber 
viele Freunde, — und dann weither angeneffte Stu- 
denten und heiratsdurstige Nichten aus der Pro- 
vinz, die auf billige Art zu den Vergniigungen der 
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Hauptstadt und zu einem Manne gelangen mufiten. 
Freilich duldete er kein miurrisches Antlitz, keinen 
Klatsch und kein eigensinniges Wesen. Dergleichen 
mufte fort, das war bekannt. So ging er denn stets 
mitten in einem Blumengarten von strahlend guter 
Laune und frohem Gelachter einher, lachte und 
stiefS sich mit allen herum, war oft wiirdelos gut- 
mitig, zu jeder Neckerei bereit, und beliebt wie 
ein Friihsttickstisch, zu dem alle Welt hinriickte. Er 
war so gastfrei wie nur moglich; ein wahres Gliick, 
daf$ er reich war. 

Er schwarmte fiir Anakreon, wie Pachler fir 
Euripides und Sophokles, und die Freunde nannten 
sich stets mit den ernsthaftesten Mienen Packleros 
und Harengos. 

Gleich nach vollzogener Vorstellung hastete die 
ganze Gesellschaft zum Jausentisch, der auf der 
ersten Etage des bergansteigenden Gartens gedeckt 
stand. Da die Stufen, die hier herauffiihrten, etwas 
hoch waren, stellte sich Herr Pachler, der infolge 
seiner robusten Vorfahrenschaft — es waren jahr- 
hundertelang Brauer gewesen — starke Muskeln 
hatte, iiber die schwierigste Stufe hin, hob eins der 
Madchen nach dem andern wie einen Blumentopf 
empor und setzte es oben wieder ab. Alle spendeten 
Beifall, nur Frau Pachler neigte bedeutsam lachelnd 
den schénen Kopf und sagte: ,,Das tut er halt gern. 
Das tut er halt gern.“ Denn Herr Pachler war ga- 
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lant, wiewohl nicht untreu. 

Die Jause sollte nun eigentlich blof aus Kaffee 
und Napfkuchen nebst reichlichen Herbstfriichten, 
besonders Trauben, bestehen. Aber nach einigem 
Gefliister zwischen den Herren Haring, Jenger und 
Hiittenbrenner verschwand plotzlich der schweig- 
same Anselm, und als er wieder erschien, erhoben 
sich die Herren alle. Sie bildeten trotz grofen Ein- 
spruchs einen separaten Konventikel am Nachbar- 
tische, dessen Zweck sehr bald unter grofem Hallo 
klar wurde, als die Wirtschafterin ein paar grofe, 
prachtig geschliffene Flaschen mit dem ganz licht- 
roten Schilcherwein heraufbrachte, der so kiihl war, 
daf er seine strahlende Rubinklarheit augenblick- 
lich unter einem Beschlage von blaulichem Reife 
verbarg, was bei dem brennend heifen Spatsom- 
merwetter das grote Behagen erweckte. 

Gleich darauf stiefSen die Herren auch schon an, 
und Schubert lernte da den steirischen Schilcher- 
wein zum ersten Male kennen, der so leichtsinnig 
und so tibermiitig macht und mit seiner sduerlich 
prickelnden Frische recht zur Besiegung schwerat- 
miger, driickender Sommerhitze geschaffen scheint. 

Die Glaser prallten und léuteten ohne Unterlaf 
und die Manner hatten ihr Gaudium so sehr, daf 
das eifrige, geschwinde Schwatzen der vielen Wei- 
bermaulchen nebenan immer 6fter stockte. Erst 
huschten neidvolle Blicke zu den lustigen Manns- 
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bildern hin, dann kam Frau Pachler naschen und bat 
sich ein Glaschen aus, und dann tat Frau Hortense 
desgleichen, der Jenger mit zartlichem Blick ein 
volles Glas darreichte. Zuletzt safen alle beim 
Wein, und es war eine dichtgedrangte Lustigkeit, 
so voll fliegender, flirrender Scherze, losbrechen- 
dem Geliachter und Madchenrufen, daf sich nebenan 
bei ihrer stillen Arbeit Ménche hier und Nénnlein 
dorten unbehaglich hin und her schoben. Aber auch 
sie wurden zufrieden, als sich aus dem lustigen 
Schwarmen ein gefafster, tonreicher Chor léste und 
vier ernste Mannerstimmen ein wunderschénes 
Lied sangen. 

Schubert aber zog es machtig nach der verlasse- 
nen Gloriette oben im Weinberg. Einsam stieg er 
empor und setzte sich, wahrend die Geniefienden 
unten ihn gerne seiner ernsten Stunde iiberliefen. 
So hatte er denn die Berge in weitgedehntem Halb- 
kreise allein fiir sich, sah zur Seite die Niederlassun- 
gen der still fiir das Jenseits bereiteten Menschen, 
und weiter ab die wirrgewiirfelte Stadt; gerade ihm 
gegeniiber aber trat die Sonne hinter die Berge, 
iiber denen stets der feuchte Dunst der zahllosen 
grofen und kleinen Walder steht, die den Westen 
der Steiermark ganzlich bedecken. Diese Luft ent- 
ziindete sich flammend rot und lief§ das Antlitz des 
jungen Schweigsamen entbrennen wie in glithender 
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schied und die hochauf drohende Mahnung an die 
Nacht, neben ihm das Schweigen und die Ertétung 
der Sinne. 

Nur unter ihm, in der Eschenlaube waren sie toll 
vom vergeLlichen Fieber des Lebens. 

thm aber ging ein Stich durch das Herz, ob der 
stets erneuten, grofen Mahnung, die ihn immer 
in Stunden der Lust wie in Stunden des Druckes 
und der Angst ernstaugig anblickte: 

,Willst nicht auch du dich bereiten fiir den 
Abend? Denn daf dein Tag sich neigt, das ahnst 
du wohl.* 

Und wahrend das junge Leben unten schaumte, 
safs er tiefversunken und dachte an seine Sterbe- 
stunde. Nicht in Angst und ringender Wurmes- 
gual, nein: harmonisch, und sanft gehoben durch all 
das grofe Einverstandnis, mit dem diese schéne 
Erde sich der Dunkelheit ergab. 

Unten dachten sie, er dichte seine wunderbar 
quillenden Tone des Lebens und liefen ihn in Ruhe, 
auch als vom Schlofberge die grofe, dunkle Sieben- 
glocke mit ihrem tiefen Gongton tiber das gestillte 
Tal bebte. Dieser eine Ton, dieses unerbittlich 
gleiche Bumbom aber wurde ihm wie das Motto 
der Ahnung und Mahnung. Er hatte damit das 
Endmotiv zu dem todschwermiitigsten seiner Win- 
terlieder: Dem Wegweiser, das fortan mit furchtbar 
schwerer Eintdnigkeit in ihm auf und ab schwang, 
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so oft seine Seele in eigenartig magnetischer Ge- 
banntheit nach dem Ende hinzustarren begann. Ein 
Ton, ein Ton, wie wenn das holde Licht sein Haupt 
verborgen hat und tiber der verdunkelten Erde die 
grof%e, ferne Bergglocke schwingt. 
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Doch das waren stets nur Minuten oder seltene 
Stunden in diesem Kindergemiit. Denn wie bei 
einem Kinde schlugen auch bei ihm die Stimmun- 
gen rasch um, er warf die Trauer samt der Ahnung 
in den Wind und lachte schon wieder. 

Selbst an jenem Abend war er nach langerem 
Stillesitzen, das in der Gesellschaft mit zartem Be- 
dachte niemand stérte, nach und nach teilnehmend, 
dann erheitert und endlich umgianglich geworden, 
saf§ neben dem wackeren Packleros als tiichtiger 
Weinkamerad und stellte seinen Mann so sehr, daf 
beide sich mehrmals bewundernd und lachend die 
Hande driickten vor inniger Gehobenheit, wie doch 
jeder so ganz bemerkenswert viel vertriige. 

Daf die Madchen immer noch einige Scheu vor 
dem Musiker hatten, der sich so still aus der Ge- 
sellschaft fortgestohlen hatte, wurde dem bis zur 
Lustigkeit gediehenen Schubert nun nicht recht, 
und er beklagte sich bei der schSnen Frau Hortense, 
daf§ man ihn gar so fremd ansihe und seine Fragen 
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gleichsam knicksend beantworte. 

»Da kann man nichts machen“, lachte die schéne 
Frau. ,,.Daran ist der Name Schubert schuld; der 
ist ihnen viel zu berithmt.* 

»Aber so gebt ihm doch einen Kneipnamen‘, rief 
Herr Pachler. 

»Ja, was?“ Niemand getraute sich recht. Jenger 
war in der Kiiche verschwunden. So erbot sich denn 
Hittenbrenner, den Mut der Gesellschaft zu sta- 
cheln, indem er sich zuerst taufen lief. 

»Schilcherl*, rief Hortense. 

Unter grofem Hallo wurde der Name angenom- 
men; — Jenger, der in der Kiiche das Weibsperso- 
nal gemustert hatte, erhielt noch wahrend seiner 
Abwesenheit seinen Namen: ,Schlankerl*. Auf die 
Frage, wie man Schubert nennen sollte, sagte der 
eben herzukommende Jenger ganz naiv und selbst- 
verstandlich: 

» Na, Schwammerl! doch! Schaut’s ihn an. Hat er 
nicht eine Figur wie ein Herrenpilzerl?“ Grof Ge- 
lachter folgte, und da der gutgelaunte Schubert er- 
klarte, er habe gegen den Namen nichts einzuwen- 
den, nur diirfe er niemals Giftschwammerl genannt 
werden, wenn er einmal bdse werden sollte, so 
waren alle voll Freude und Lust, das Genie endlich 
zu sich hergeriickt und familiennahe gemacht zu 
haben. Fiir Schubert hatte der Spitzname nur 
Freundliches zur Folge. Denn diesen guten Men- 
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schen mufte die Hochachtung erst durch einen 
Scherz sozusagen weggetaut werden, bevor sie all 
ihre Herzlichkeit an ihn heranzubringen getrauten. 
Nun war er Freund Schwammerl, nun riefen ihn 
sogar die Kinder so, nun gehGrte er ginzlich ihnen. 

Und, von jener Stunde an, sagte selbst in Wien 
kein Mensch mehr, der ihn liebte, anders zu dem 
kleinen Musikanten als: Schhwammerl. 


Ja; der Wildbacher Ausflug. 

Seit dem friihen Morgen fuhren die Pachlerischen 
in dem einen, Schubert und Jenger in dem andern 
Steirerwagelchen bergauf und bergab durch das 
wechselnde Land mit seinen Hdhen und Fernen, 
mit seinen engen Mihlgraben und Waldverborgen- 
heiten, von den Héhen des Hafers in die Weizen- 
feldweiten hinab und an Weingelanden vorbei, 
durch die buntbelebte Stainzer Gegend nach 
Deutschlandsberg, und von dort, nach der Mittags- 
rast, weiter, wo das Tal immer enger und wald- 
stiller wurde. Sie waren schon an den Pylonen der 
Waldeinsamkeit, den Brettersigen, vorbeigekom- 
men, als sich ganz am Ende dieser stillen Welt noch 
ein ganz kleines Kesseltal zu einer letzten, sonnen- 
behaglichen Freundlichkeit Sffnete, ehe die ganz 
groflinige Alpenwelt emporstieg. Das war Wild- 
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bach mit dem Schlé&chen der Frau von Massegg. 

»Du, das ist ein Sechsmiderlhaus, mitten in 
der Einsamkeit; ganz verhext und aufs lieblichste 
versteckt“, hatte Jenger gesagt. Dergleichen war 
Schubert lieb, und freudigen Herzens hatte er die 
Partie mitgemacht. 

Nun waren sie dem Ziele ganz nahe; nur noch 
eine Strafenbiegung, und der grofe Schlofgarten 
kam. 

Schubert hatte schon zweimal, dreimal geglaubt, 
nun sei die Besiedlung zu Ende und die Welt mit 
Brettern verschlagen, welche die nachdenklichen 
Waldsagen am Wege reichlich hiatten liefern k6n- 
nen. Daf noch ein so lieblicher, kreisrund scheinen- 
der Taltrichter kommen k6nne, freute ihn sehr. Es 
war dies aber nun auch wirklich der letzte. Gleich 
hinter dem Schlof&chen stieg ein fichtenstarrender 
Kegelberg empor, hinter dem noch einige hdhere 
sich drangten, und dann sperrte sich riesenhaft die 
weltverlorene Wand der Koralpe iiberquer, sieben- 
tausend Schuh hoch, bis in die Region der gnaden- 
losen, toten Felshohe und schlof hier die steirische 
Welt griindlich ab. Jenseits war schon das Kartner- 
land, und ein weiter Weg durch lauter Waldédnis 
ware bis hin gewesen. — Es sah ganz so aus, als gabe 
es nichts mehr hinter dieser ungestiim aufsteigen- 
den verlassenen Welt endlosen Fichtenhanges. 

Um das Schlof aber wuchsen, hochst verwunder- 
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lich in solcher Waldverlorenheit, reichlich und in 
freundlichstem Gedrange die Reben, denn es war 
hier ein Sonnenwinkel; der letzte weithin gegen 
Westen zu. 

» Hier wachsen die allerletzten Reben“, sagte Dok- 
tor Pachler. ,Den Schilcherwein, der hier in den 
Kellern liegt, miissen Sie mit Gemiitsbewegtheit 
trinken. Denken Sie sich: Langs des ganzen nach 
Westen hin durchlaufenden Wendekreises ist es der 
einzige Wein, der von hier ab bis an die franzdsische 
Schweizergrenze wachst, ja vielleicht bis ins Rhone- 
tal. Von da ab ist nichts als Milch, Kase, Kuhglok- 
ken, Fels und Schnee und extra hier hat der Herr- 
gott noch herlicheln miissen.“ Er unterbrach sich, 
indem er aufschrie: ,,.Da wird ja das Tor aufgetan. 
Natiirlich: hallo!“ 

Aufer der Hausfrau stiirzten namlich sechs M4ad- 
chen und drei Hunde heraus, zehn Lebewesen auf 
einmal aus einem so einsam scheinen Waldtal- 
schl6fchen, und neune davon mit einem Gejohl und 
Larmen, daf§ die schweigsamen Walder unruhig 
wurden und nachhallend bis in die tiefernsten 
Hange der Koralpe hinauf rasonierten. Kaum aus- 
gestiegen, waren die vier Gaste in einem Hui um- 
ringt und umjubelt, Schhwammerl wurde von den 
iibermiitig jungen Dingern augenblicklich mit dem 
in der Steiermark erhaltenen gemiitlichen Namen 
begriif&$t, und, ohne Umstinde und Scheu, ganzlich 
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in Freundschaft und unbefangenste Lustigkeit ein- 
gewickelt, gelangte er in das schéne alte Haus, das 
noch fest und tiichtig in der Form dastand, wie es 
sich die Wildbacher vor damals dreihundert Jahren 
gebaut hatten. 

Nie noch, selbst nicht bei den stets vergniiglichen 
Pachlerischen, war Schubert so schnell daheim wie 
hier mitten in der Jugend, Neugierde und Zutrau- 
lichkeit dieser sechs frischen, drolligen Landmid- 
chen. Die Freunde wurden nach gutem Osterreichi- 
schem Brauche alsogleich zu kraftigster Fiitterung 
in den Garten gefiihrt, wo der grofe Weinstock am 
Hause emporklomm, der so alt war wie das kleine 
Schlo&chen selber. Der Jausentisch stand auf der 
Terrasse, die tiber dem Talbachlein aufgestuft und 
von vier Pfeilern flankiert war, auf deren jedem 
eine schreckliche Brutusbiiste drohte; vier ganz 
gleiche Képfe mit rollenden, gequollenen Augen 
und verzerrten Gesichtern, als seien sie gerade von 
einem lebendigen Leibe abgeschlagen worden. Die 
Madel machten sich aus dem Greuel, den die 
Freunde in lustiger Verwunderung anblickten, gar 
nichts, nannten sie blof die vier Verschworer, ver- 
sprachen aber Schubert, ihm wiirden sie im Garten 
ein viel prachtigeres Denkmal setzen. Ein Bild von 
ihm hitten sie ohnedies seit langem, und sie wuf- 
ten also genau wie er aussihe und — iiberhaupt! 
Alles wiiften sie!“ 
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»Ja, was denn alles 

»Daf Sie halt so schaffen wie im Traum, und dann 
selber nicht wissen, was fiir sch6ne Sachen Sie ge- 
macht haben“, sagte Mizzi, die Alteste. 

»Und daf der Vogl gesagt hat, es ware Hellsehe- 
rei bei Ihnen: Clairvoyance!“ fiigte Nannerl sieg- 
haft hinzu. Jenger, der an ihr Gefallen gefunden, 
hatte es ihr eben erzahlt. 

»Und daf Sie sogar bei Nacht deshalb die Brillen 
aufbehalten“, rief die naive Pepi. 

Ein Gelachter rollte ab, wie von einem gestiirz- 
ten Schotterkarren, und Herr Pachler ware rtick- 
lings vom Sessel gefallen, wenn ihn nicht Jenger 
noch rechtzeitig erwischte. 

»Ja, und daf§ Sie gar kein Freund von allem was 
Liebe heift, sein wollen“, schmollte ihn Hannerl 
an. 

»Man merkt’s“, lachte Schubert, der sich zum 
erstenmal wohlfiihlte, trotzdem er der Mittelpunkt 
einer Gesellschaft war und nicht am Klavier saf. 
Was lief ihn nur hier so breit und prachtig sitzen 
und lachen? Da er sich doch sonst unbehaglich aus 
dem Zentrum schéner Augen wegstahl! 

»Und hier sind Sie auch nur hergekommen, 
weil’s gar so einsam sein soll in Wildbach.* 

»Na, sollt’ ich noch mehr solche Bilge haben, als 
euch halbdutzend?* lachte die Hausfrau. 

Schubert wandte sich zur Jiingsten, die stand erst 
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im fiinfzehnten Jahre und war ganz still. 

»Und Sie, was haben denn Sie iiber mich auszu- 
plauschen, Fraul’n Fannerl?“ 

Fannerl wollte reden, getraute sich nicht und 
wurde deshalb rot. 

»Heraus damit“, rief Herr Pachler. 

»lhre Lieder plauschen ch’ alles aus“, sagte Fanni 
verlegen. 

Der Musiker setzte sich still und verdutzt auf 
seinem Sitze zurecht und sah auf den Tisch. ,Frei- 
lich“, sagte er leise. ,Das Kind weif$ von mir mehr 
als ihr andern.“ 

»Geh’, mach’ dich net wichtig*, rief die Mutter. 
»Der Herr Schubert is noch nie mit keinem tod- 
kranken Kind durch die Nacht geritten und hat 
doch den Erlkénig so schrecklich schén zuwegge- 
bracht.“ 

»Dann kennt er halt die Angst“, sagte Fanni. 

»Und die Nacht und den Nebel iiber den Wie- 
sen“, fiigte Hannerl leise bei. Und der Musiker, der 
hier im letzten Waldkessel der Steiermark in jun- 
gen, weltfremden Madchenseelen mehr Erkenntnis 
fand, als in der gescheiten Stadt zu Wien, nickte den 
beiden lieben und nachdenklichen Gesichtchen ein 
wenig schwermitig und ein wenig versteckt und 
heimlich lachelnd zu, sie hatten wohl recht. 

Das leise Frésteln, das die letzte Erinnerung der 
beiden jungen Madchen an ein geheimes Weh, dar- 
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an alle Menschen leiden, unter die frohe Plattheit 
des Nachmittagsbehagens schob, war nur sehr kurz: 
Denn recht zu gelegener Minute kam durch den 
Garten er: der Herr tiber alle Musik dieser entle- 
genen Gegenden weit und breit, der Lehrer Fuchs 
aus Frauental, eilig und aufgeregt, weil die Sache 
allzu wichtig war, den Schubert, seinen Halbgott, 
nicht um das geringste zu versdumen. Als Land- 
schullehrer, der dicht am Hochwalde hauste, war 
er an Forstergriife gewohnt und riff im Uberdrange 
seines aufstiirmenden Herzens dem _ verehrten 
Komponisten beim Handeschiitteln fast die beiden 
Arme aus den Gelenken, indem er sich fiir seine 
gewaltige Hochachtung der landestiblichen Dyna- 
mik als Ausdruck bediente. Nach drei- oder vier- 
maligem reckhaften und schmerzlichen Reifen lief 
er die Sturmglocke los, setzte sich tiefatmend und 
steckte in seinem Uberschwang eine komplette 
Schnitte des unvermeidlichen Festjausengebackes in 
den Mund. Da er lang und mager war, sah man den 
riesigen Gugelhupfknollen noch bis an den Kragen 
durch den hochgehobenen Hals zwangen wie ein 
Kaninchen im Leibe einer Boa. Dann verhiillte die 
ehrbare Halsbinde alles weitere Geschaft, und der 
Lehrer begann sofort einen Vortrag iiber den Wan- 
dertrieb in Schuberts Liedern. Das geschah mit der 
ganzen, selbstkritiklosen Allwissenheit des Volks- 
schullehrers auf dem Lande, also miachtig und gétt- 
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lich breit, daf$ Schubert, voll Erleichterung, da er 
nicht mehr der Mittelpunkt war, sich zurechtriickte 
und sich mit Kaffeeschliirfen eine mollige und still- 
vergniigte halbe Stunde schuf, ohne mehr sagen 
zu brauchen, als ,,Bitte‘ und ,Danke*“ und ,Kifw’ 
die Hand“. Denn die allgemeine Teilnahme der 
lieben, zahlreichen Frauenhande war durchwegs 
akzeptabel, und die Ohren gehérten dem Herrn 
Lehrer. Beilaufig so wie ehemals in der Schulstube: 
alle waren still, horchten aber anderswohin. 

Der Abend war dann freilich nicht von der Art, 
die im milderen steirischen Weinlande eine Kost- 
barkeit ohnegleichen ist. Denn im siidlichen Reben- 
hiigellande ist die laue, einbrechende Nacht aus 
der wundersamsten Kreuzung von italienischer Be- 
lebtheit und deutscher Traulichkeit gezeugt. Hier 
aber im Walde, in der rauhen Nahe der Hochlands- 
gewalt war es kihl, und das laute, junge Leben 
fliichtete in ein grofes Kaminzimmer, wo der Herr 
Lehrer am Klavier vorzeigte, wie herzlich er sich in 
Schuberts Herrlichkeit vertieft hatte. Zuweilen 
dann saf$ der junge Meister selber zum Instrumente 
nieder. Einmal, um seinen , Wanderer“ zu beglei- 
ten. Hannerl sang. Auch eine Hannerl! Wie zu 
Wien. Keine so sinnliche, tiefglockige, erregende 
Altstimme wie jenes schwile Kind voll geheimer 
Liiste sie hatte; eher herb und rissig, wie das Wesen 
der Seelen, die nah am Walde wohnen. Aber weil 
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in diesem Winkel in den Waldbergen die ganze 
Welt um so machtiger geahnt wurde, deshalb hatte 
dieses Kind, dieses ungelehrte, waldversteckte, den 
Ursang der Sehnsucht in der Kehle, und ihr Aus- 
druck war erregend wie der Schrei der wilden Zug- 
vogel am Herbstabend. Diesem stolzen Madchen- 
laute war der Anfang des Liedes aufrichtig: .Ich 
komme vom Gebirge her!“ Und als das weichere 
Gestehen im Kantabile hinshwamm: ich wandle 
still, bin wenig froh, und immer fragt der Seufzer: 
wo? da erkannte Schubert, er, das Kind der Einsam- 
keit in grofer Stadt, in der waldnahen Dryaden- 
stimme des Landmiadchens sein Echo; seins: zum 
ersten Male; trotz aller groffen Kiinstlerinnen, die 
er dieses Lied singen gehért. Mit heifferer Teil- 
nahme spielte er weiter und war zu Hause, hier, 
wald- und bergumrungen, bei den belachelnswerten 
drolligen Kindern des Landes und fihlte, da er 
dieses Lied so recht in der Residenz des geputzten 
und verlorenen Tages hatte empfinden und mit T6- 
nen voll Weh hinstrémen miissen: 

»Die Sonne diinkt mich hier so kale, 

Die Bliite welk, das Leben alt, 

Und was sie reden, leerer Schall, — 

Ich bin ein Fremdling iiberall; 

Wo bist du, mein geliebtes Land? 

Gesucht, geahnt und nie gekannt! 

O Land, wo bist du?“ 


Die Hande des Musikers liefen iiber die Tasten 
des Instrumentes wie verloren; mechanisch und nur 
von der Erinnerung der Gewohnheit geleitet. Denn 
die Seele dessen, der in dem Wien der Tauschungen 
niemals zu Hause war und an dieser Stadt voll 
fliichtiger Schonheiten vorbeiging, um sich der rei- 
chen, nahen und unbeachteten herben Natur in die 
Arme zu werfen, die rief, jetzt aufwuchernd wie 
eine Schlingpflanze im heimischen Grunde, und tau- 
send feine Kletterranken treibend: ,Hier, hier 
ware, wo ich froh sein k6nnte. Hier, von wo ich wie- 
der fort muf.* 

»lm Geisterhauch tont’s mir zuriick: 
Dort, wo du nicht bist, ist das Gliick.“ 

Und als das Lied verrollt war, die wilde, junge, 
herbe Stimme ausgeklungen hatte, stand Schubert 
auf und ging in den dunkelsten Winkel des Zim- 
mers, darum, weil ihm die Tranen vollauf iiber die 
Begrenzung seiner Augen stiirzten. Dieses Kind 
hatte gesungen, als ware es seine eigene, begehrende 
Seele gewesen. 

Als er sich ein wenig gefaf$t umkehrte, um zu 
spaihen, ob die vielen hiibschen und neugierigen 
Kinder seine Bewegtheit am Ende erforscht hatten, 
fand er alle um den Tisch, jedes seinen Platz 
suchend, und nur die Allerjiingste stand in der an- 
dern Ecke des Zimmers, wohin ebenfalls weder der 
Reflex des Kamins noch die Lampe leuchtete. Und 
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die weinte, aber schon ganz aufrichtig und fassungs- 
los, da es sie schiittelte. 

Da ging er zu ihr hin, strich ihr tiber die nassen 
Wangen, scheitelte ihr die Haare zurecht und sagte: 
»Wir wollen nicht dumm sein, oder nur ganz im 
geheimen. Wie?“ 

»Freilich, ja“, sagte Fanni, indem sie den Kopf 
zuriick und an seine Brust legte. 

Er hielt das Kind einen Augenblick, so nahe an 
sich hingerettet, aus; dann erinnerte er sich, dafs er 
mehr als doppelt so alt war als sie und ihrer unrei- 
fen, dunklen Sehnsucht nicht stillehalten diirfe, als 
galte sie ihm. Ehrfiirchtig und beklemmten Her- 
zens, als fiihrte er sie in die Arme eines andern, ge- 
leitete er sie zu Tische. 

Es war nun freilich ein Gliick, da bei dem 
zehnmal kraftigen Leben dieser frischen Menschen, 
die mitten zwischen Wein und Wald, zwischen sinn- 
lich frohem Schmause und lohherber Bergnatur un- 
bandig lebensvoll geraten waren, sentimentale Ge- 
fiihle, schaurige Ahnungen und dergleichen spiritus- 
blaue Geistereien blof& sehr voriibergehend 
empfunden werden durften. 

»schwammerl! Schwammerl“, riefen die Madchen 
samt der Hausfrau, und Schubert erhielt seinen 
Platz zwischen der riistigen Witwe Massegg und der 
schénen, dunkelfarbigen und lebensfrohen Frau 
Pachler. 
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»Da, sehen Sie her!“ rief Herr Pachler neidisch 
und wies auf Schuberts Ehrenplatz. Denn jedes 
hatte vor sich eine hellgliihend rote Flasche Schil- 
cherwein stehen, der brave Schhwammerl aber, 4 la 
Schweppermann, deren zwei, und zwar sehr grofe. 

Da warf er sich nach seiner Art alsogleich ver- 
gniigt der Frohlichkeit in die Arme, mit der man 
ihn hier in so lustiger Art ,doppelt ehrte“. 

Sein Lebensgefiihl, das von jeher plotzlich in 
naivste, ganz kulturferne Menschenkindschaft zu 
versinken vermochte, stieg lachend empor und er 
war ganzlich dabei; beim riistigen Zusammenrik- 
ken der Familiengeselligkeit und bei schmausbak- 
kiger Bratenfreude. Schmackhaft und _ trinkfest, 
ganz wie der kiinftige Biirgerwehroberst ihm ge- 
geniiber, der wackere Packleros: — Und der hieb 
ordentlich ein! 

Und einen nach dem andern liefen sie hochleben. 
Den Tondichter, die musikfreudige schéne Frau 
Pachler, die Hausfrau, all ihr halbdutzend Pracht- 
madelvolk, den Herrn Doktor vom Rabenschinder- 
haus, den hiibschen Herrn Hofkriegsbeamten, der 
seine Nachbarin Nannerl so zartlich ansah, und am 
Ende, aber keineswegs zuletzt, den Herrn Lehrer 
Fuchs: So viel Gesundheiten, so viel Glaser, und 
keinem tat es Schaden. 

Schubert lag zu Nacht in seinem Zimmer und 
horchte auf den schnellen, sanguinischen Atem sei- 
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nes Freundes Jenger, der augenblickhch eimgeschla- 
fen war. An den groSen Fenstern stand eine Scheibe 
in ihrem Rahmen zur Liftung gedfinet; und durch 
diese hoérte Schubert von draufien das dunkle Raz- 
schen der Fichten, das tber die Walder von allen 
Seiten wie Wasserfalle herabkam, so dai das en- 
same Schl68chen fast verschiittet in dem TGnen der 
Waldnacht lag. Uriaute waren es, ewige- 

Von dem groffen leeren Dachboden verstirkt 
aber nagte sich das scharfe Ticken der Turmuhr ab 
und zu durch das wohllautende Aufschavern der 
Walder, wie das Arbeiten eines Totenwurmes im 
Holze. 

Der Ton aber, der ihn an anderem Orte sicher 
ins Herz gestochen hatte, vermehrte nur sein Be- 
hagen. Was war es,doch, was ihn hier so froh 
machte, da§ er wie ein Bruder bei den Kindern die- 
ser Landlichkeit saf? Hier war er zu Hause, am 
ersten Tage schon; und selbst im Tschdlischen Heim 
fihlte er sich oft nur als zOgernden Gast. Und eine 
Art Angst klemmte sich um sein Herz, wenn er an 
Wien dachte, an das schéne, frauenreizvolle, ver- 
gniigte und komplimentreiche Wien. — Aus solch 
einem Waldwinkel! 

»Bauernbub™, sagte er sich selber vergniigt, freute 
sich, daf das Wildbacher Leben noch ein paar Tage 
dauern sollte und schlief ein, dem Augenblicke 
dankbar. 
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Ob die muntere Gesellschaft zu Berge stieg oder 
am Bache den FPorellen zusah, ob sie im Garten 
schmauste oder ihren grofen Schabernack, wie die 
Denkmalsenthillung zu Ehren des Komponisten 
hatte, es war all dasselbe Kinderdasein, das ein Tag- 
pfauenauge interessanter und wichtiger fand als den 
Fiirsten Metternidh. Jenes kleine Denkmalfest hatte 
der Abreise Schuberts gegolten. Da er nun doch 
fort mufte, beschlowen die Madchen, eine der 
Lithographien mit dem Bilde des Tondichters feier- 
lich in einem kleinen Gartenhause, das Tempel hie&, 
als Gotterbild anzubringen. Schubert aber, dem der 
Jeiseste Hauch der Sentimentalitat jener Tage in 
der frischen Luft dieses Waldtales leid tat, setzte 
den Madchen die Képfe zurecht: solch eine Gefiihls- 
duselei sei fiir Berlin gut genug, und wenn es schon 
sein miisse, w wlle ein kraftiger Landschabernack 
draus werden. Nur, wenn sie sein Bild an die Stall- 
tir im Hof nagelten, wollte er dabei sein. 

So wurde aus der wehmiitigen Abschiedsehrung 
ein viel belachter Spa%. Das Bild des Musikers 
wurde auf einem grofen Blatte Loschpapier in 
Form einer Kirchenfahne um das Haus getragen, 
wobei alle Madchen und Giste Prozession spielten. 
Dann ward es mit allem Pomp einer Fahnen:eihe 
an die StalJtiir genagelt. Die Hausfrau schlug den 
ersten Stiften ein, Frau Pachler den zweiten, Herr 
Pachler den dritten und die 4lteste Tochter den 
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vierten. Die andern Madchen streuten Rosen, Jen- 
ger und Nannerl schwangen Weihrauchfasser aus 
alten Blechbiichsen mit Raucherkerzen, und Han- 
nerl, Resi und Fanni sangen den ganzen Part der 
drei Damen aus der Zauberflote dazu, der sehr 
ernsthaft also begann: 

»Stirb, schwarzes Ungeheuer, von unserer 
Hand!“ Schubert selbst begleitete auf der Gitarre 
und griff vor lauter Lachen falsch. 

Dann trat der kraftvolle Packleros vor und hielt 
eine Anrede, bei der er leider trotz ihres schalkhaf- 
ten Grundtones mifbrauchlich etwas Sentiment 
hineinschob; so sagte er, daf§ dieses Monument des 
Ubermutes das erste sei, das Freund Schwammerl 
erhielte, dieses aber schon bei Lebzeiten. Und er 
wiinsche, daf$ in dem nichsten halben Jahrhundert 
kein zweites folgen mége, namlich von wegen der 
Unsitte, dem Bildhauer erst nach dem Totengraber 
einen derartigen Auftrag zu erteilen. Bei der blo- 
fen Anspielung aber auf die Méglichkeit, Freund 
Schwammerl kénnte sterben und dann freilich ein 
Denkmal erhalten, wurde die Jiingste ergriffen, daf 
sie mitten in das Gelachter der andern laut hinein- 
heulte, aber sogleich — — beschamt tiber ihre Riih- 
rung — herumfuhr und verschwand. Da ihr Schu- 
bert nachlief, zerstreute sich der Festzug; der Mu- 
siker aber erwischte das junge Ding noch auf der 
Treppe und gab ihr, entzitickt von ihrer lieben 
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Dummheit und aus dankbarem Herzen einen Kuf, 
den sie, auf allerliebste Weise getrdstet, in ihrer 
reinen Unbefangenheit erwiderte, aber dann weiter 
davonlief und den guten Schubert in einer ganz 
seltsamen, geriihrten Verwirrung seines Herzens 
zuriicklie8. — Und das war der einzige Ku, von 
dem die Geschichte Franz Schuberts zu erzahlen 
weif ... 

Zur Abfahrt verwiisteten die Madchen den gan- 
zen Garten, um die zwei Wagen ihrer Freunde mit 
Rosengirlanden zu schmiicken, und als sich das Dut- 
zend Menschen noch viel Male hin und her die 
Hinde schiittelte bis endlich die Pferde anzogen, 
da weinten von den sechs Madchen zweie bitterlich, 
Nanni um den hiibschen Hofkriegsratsbeamten 
Jenger und Fanni um Freund Schwammerl. 
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Nun war die Seele des, der in den Mauern von 
Wien so sehnsiichtig um Landschaft und urspriing- 
liche Natur litt, genugsam empfanglich und offen 
geworden, um auch das geheime Glockenspiel der 
Stunden in dem traumreichen steirischen Siiden zu 
belauschen. Die Pachlerischen gingen fortab alle 
Tage mit ihren Gasten nach dem Hallerschléssel auf 
den Ruckerlberg hinitiber, hinter dessen Mittags- 
turm eine Plattform lag, auf der Schubert sich wie 
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verzaubert festsetzte und selbst zu einem Spazier- 
gang in den tiefschattenden Park sich nur dann los- 
rif, wenn die Gesellschaft, etwa durch die schéne 
Frau Hortense, gar zu verlockend wurde. 

Nach dem Verwandtschaftsverhaltnis, das ihn in 
der Wildbacher Waldverlorenheit umfangen hatte, 
lebte er hier wie in einem Traume, in dem alles 
wohltut, was immer vorkommt. Die Familieum den 
herzensguten Haring war hell und froh. Und wenn 
Anselm Hiittenbrenner neben der schénen Hor- 
tense ging und, halb im Scherz und dennoch immer 
fester gefangen, um ihre Liebe warb und Schubert 
auch da, wie stets, sogleich scheu und achtungsvoll 
zurtickwich, so tat das nicht wehe. Auf der Terrasse 
stand eine Urne aus der antikisierenden Zeit des 
zartlichen Rokoko. Weif§ Gott, welchen Gefiihlen 
das schwermiitig schdne Stiick Stein seine Aufrich- 
tung verdankte, denn es war wie eine Graburne 
von einem Trauerflor dezent umwunden. Liebtrau- 
rig und ein klein wenig kokett zugleich stand das 
hiibsche und einfache Denkmal auf seinem Mar- 
morsockel vor dem Schléfchen. Hatte es ein Edel- 
herr vor einem halben Jahrhundert einer verlore- 
nen Liebe in wehmiitig frivoler Spielerei gesetzt 
oder dem Angedenken eines entschlafenen Freun- 
des zu taglicher Mahnung ins Angesicht des Schlos- 
ses und in die hellste Sonne gesetzt? Nun hing sich 
eine eigentiimliche Zuneigung Schuberts um das 
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liebliche Trauermal und er sagte, so oft man ihn mit 
der kleinen Fanni oder der grofen schénen Witwe 
neckte, in halbem Ernst: ,.Mein Herz ist in jener 
Urne.“ So hie& denn das eiformige Marmorgefaf in 
aller Munde das Grab von Schwammerls Liebe. 

Es hatte tibrigens jede der mythologischen Lieb- 
habereien im alten Garten ihr Scherzwort auf sich 
sitzen, das in Stunden heiterer Neckerei entstanden 
war. Im unteren Teil, wo es von hohen Silberpap- 
peln, Linden, Edelkastanien und Fichten diister 
wurde, stand eine ganze Gesellschaft von Steingét- 
tern. Ein Hermes trug den Namen Harengos und 
eine Ceres den seiner jungen Frau; eine bildhiibsche, 
liegende und himmelan sehende Flora aber, die dem 
verschollenen Kiinstler wirklich gelungen war, hie8 
die sch6ne Hortense. Besonders deshalb, weil diese 
G6ttin, die trdumend nach einer Sonnenblume 
griff, wahrenddessen ihr ein Putto das Kleid von 
der Brust wegzog, an ein Geschichtchen erinnerte, 
das sich im hellbesonnten Blumengarten des kleinen 
Schlosses zugetragen hatte. Frau Hortense in ihrem 
Gesellschaftsstaat pfliickte eifrig viele Nelken und 
Helianthen fiir den Mittagstisch, wahrend Anselm 
Hiittenbrenner wie gebannt stets jenseits des Beetes 
stand und sich immer, wie Frau Hortense in ihrer 
vorgeneigten Haltung weiterriickte, in einer Linie 
mit ihr hielt. So sehr sie ihn bat, ihm zu helfen, horte 
und sah er nichts. Hm: sah. Die in allen Dingen des 
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Lebens erfahrene Frau Pachler kam viel zu spat da- 
zu, um die empdrte Hortense aufmerksam zu 
machen, welche Aussicht sie dem verstockten, stillen 
Siinder in ihrer Verkiirzung und bei der tief aus- 
geschnittenen Mode jener Tage geboten hatte. 

Hortense blieb iibrigens nicht lange bése, denn 
sie wufte, da sie sehenswert war, und an all den 
Neckereien, welche aus dem Geschichtchen ent- 
sprangen und bis zur Umtaufe jener Flora gingen, 
nahm Schwammer! sein Anteil, entziickt tiber die 
heitere Natiirlichkeit dieser Landkinder. Denn das 
Stadtchen Graz von damals war trotz Wall und 
Mauern so sehr von Natur umwuchert, daf man in 
einer Sommernacht von jedem Hause aus die Gril- 
len auf den Wiesen vor den Waldern zirpen héren 
konnte, und Ziererei gab es dort so selten wie auf 
dem offenen Lande. 

In jenen Tagen, da im Garten des Hallerschléssels 
die ersten reifen Edelkastanien in ihren feinen Igel- 
pelzchen zu Boden platzten, erwachte das oft an- 
klingende Siidweh von neuem im Herzen Schu- 
berts. 

Stundenlang saf$ er auf der kleinen Terrasse 
neben dem einen der drei Tiirme des Schlé&chens 
und sah sich nur um, wenn die Wetterfahne auf 
dem mittelsten Spitzturm sich singend drehte. Sie 
hatte die Form einer Sirene. Da wurde er denn an 
Wien erinnert und wandte sich wieder ab und sah 
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nach der weiten, offenliegenden Ebene nach Siiden 
und genof§ die Gnade der Septembersonne. Bald 
war Herbstrauheit, Heimkehr, Verkriechen und 
Verpuppen droben in Wien. Nicht dran denken! 
Nicht dran denken! Und er breitete die Arme, 
lehnte sich zuriick und ergab sich den Fluten des 
stidlichen Mittagshimmels, wahrend er die andern, 
die sich sogar vor dem milden Septemberwetter 
noch Schatten gesucht hatten, fern bei den Gottern 
unter den Baumen ihr Fangenspiel treiben horte. 

Ach, kein Ding auf Erden ist so unsterblicher Ge- 
genwartsgenuf wie dieses einfache Sichsonnen! 

Und immer von neuem blinzelte er in das blau- 
liche Silber der Mittagsweite nach der Ebene, die 
ihm zum ersten Male lockend erschien, der bisher 
nur Berge allein verstand. 

Eines Tages bat er Herrn Pachler, er mége doch 
einmal auch einen Ausflug dort hinunter veranstal- 
ten; dort, wo der Fluf sich in Auen ausstr6mte, wo 
die Welschkornfelder bla8golden flimerten und der 
rdtliche Buchweizen das Land wie in bestaindiger 
Abendrote erbliihen lie. Wo sich die Dérfer ganz 
in den Obstsegen buschiger Baume mit geduckten 
Strohdichern behaglich versenkten und nur ein- 
zelne Kirchtiirme oder Pappeln in die blauliche 
ferne Luft Merkstriche zeichneten. 

Und wirklich; am letzten Tage dieser drei uner- 
schdpflich sch6nen Septemberwochen voll Gesang, 
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Musik und Scherz ward ein stiller Gang durch die 
Ebene gehalten, bei dem alle Teilnehmer merkwiir- 
dig still und in sich gekehrt waren. Das Luftmeer 
war weiter als sonst, und der herrliche Horizont 
dieses unsagbar weiten Landes war wunderbar mit 
Hermelin verbramt. Denn glinzend weif lag die 
lange Schneelinie der Alpen des Nordwestens und 
des Westens in endlos scheinendem Schwunge in der 
Ferne. Herr Pachler ging neben Schubert, wahrend 
Jenger und Hiittenbrenner bei den beiden Frauen 
blieben, aber keines sprach viel oder laut. Hingegen 
bemerkten sie an diesem wehmiitigen Abschieds- 
tage selbst die kleinsten Dinge der Natur. Es war 
ihnen ein nachdenkliches Wunder, als sie in den 
Biischen am Rande der Au Veilchen fanden, die 
zum zweiten Male bliihten; sie sahen lange den 
Schwalben zu, die dieses Jahr bis zum Ende des 
September geblieben waren, sich aber nun in lauten 
Scharen um den Kirchturm schaukelten. Sie sogen 
den Duft des Heidekornes ein, der, scharf und siiff 
zugleich, eine eigentiimliche Bangigkeit des Herzens 
verursacht, wohl weil er der letzte Bliitenduft des 
Jahres ist, da nach ihm nur mehr Astern, Georgi- 
nen und Herbstzeitlose im Kalender stehen. Um 
seine Gaste heiterer zu machen und sie von der 
angstlich dankbaren Sorgfalt abzulenken, mit der 
sie jedes letzte Stiickchen der scheidenden Natur 
entdeckten und hatschelten, kaufte Herr Pachler in 
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einem kleinen Dorfe jeglichem eine ‘Tiite voll reifer 
Pflaumen. So zogen sie von Liebenau gegen Sankt 
Peter hin und afsen nachdenklich die schénen 
Friichte, und als eben Herr Pachler die andern mit 
Kernen zu werfen beginnen wollte, um sie zu zer- 
streuen, begann zu allem Uberflusse noch ein ver- 
stimmtes Werkelchen in der wehmiitigen Feldweite 
ein trauriges, ginzlich veraltetes Marienlied zu spiec- 
len. Als nun aber gar in die zum Durchgehen melan- 
cholischen Laute ein ferner Hund hineinzuheulen 
begann und unibertrefflich sicher den argsten Ton 
bodenloser Wehmut fand, schalt Herr Pachler: ,, Na, 
jetzt ist die Scheidestimmung komplett. Das hat 
noch gefehlt. Wer heult mit?“ 

Schubert aber bat ihn, stille zu sein. — All das sei 
so wunderbar wehmiitig, und heute wollte er sich 
einmal mit Schwermut sattrinken. Dergleichen 
Stimmung der Ebene voll sanfter Erfiilltheit und 
Resignation habe sein Herz noch nie gekannt. ,,Es 
ist alles ganz wunderbar und so reingestimmt“, 
schlof er, , wie das leise Weinen eines jungen Wei- 
bes.“ 

Das Werkelchen wanderte in der Feldferne von 
Haus zu Haus, immerzu, und spielte das siiStrau- 
rige, verschollene, uralte Marienlied. 

»O das Werkel, das Werkel“, schrie Herr Pach- 
ler. ,,Das spielt ja so falsch!* 

Aber Schubert war aus einer wunderbaren Riih- 
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rung nicht herauszubringen. ,,Das ist ja grad das 
Herzige“, sagte er versOhnlich. 

Der wackere Packleros aber, dem es ganz und gar 
nicht gegeben war, das leise Klirren eines Sprunges 
im eigenen Herzen zu belauschen und sich in Weh- 
mut zu vertiefen, stellte sich breit in den Weg: 
»Achtung“, sagte er. ,Da ist die Feldeinsamkeit 
sehr schones Blaukraut, Riiben und Kirbisse. Und 
was sonst noch zwischen den traurig abgehausten 
Feldern iibrigbleiben will, das soll dableiben und 
Triibsal blasen. Dort driiben aber ist der Reiter- 
bauer mit seinen beriihmten Backfischen und einem 
Schilcher, der andere Liederln weif als das verhexte 
Altweiberwerkel dort. Ich geh’ zum Reiterbauer. 
Wer geht mit?“ 

»lch, ich“, riefen alle und waren vergniigt, daf ein 
kraftiges Dasein beginnen sollte. 

»Na, dann komm ich schon mit“, fiigte Schubert 
lachelnd hinzu. ,Aber ich bleib hundert Schritte 
hinter euch. — Jenger, bestell’ mir einen Karpfen, 
das ist auch was Gutes. Aber die Stimmung da, die 
laf” ich noch nicht aus.“ 

Und wihrend die andern rasch und fréhlich dem 
Wirtshause am Rand der Ebene zumarschierten, 
zog Schubert ganz langsam den Feldweg zwischen 
Zichorien und Erdschollen dahin, horchte auf das 
klagende Lied der Heidelerchen und gab sich in be- 
wufter, siiSer Schwachheit dem weitausgebreiteten, 
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sanften Leide dieses Tages voll banger Ahnung hin. 

Langsam, langsam ging er durch die scholligen 
Felder und das altsilberbraunliche, bleiche Gras und 
sang leise. Er hatte ein Lied. 

Als er endlich die Kastanienbaume des Reitergar- 
tens mit ihrem kraftig braunen Ton, das rote Tisch- 
tuch mit den Flaschen Weines und die behaglich ge- 
wordenen Gesichter der Gesellschaft sah, kehrte 
sich auch in ihm das Weltkind wieder nach oben. 

»Na, grad sind die Karpfen gekommen. Haben 
Sie ausgeschwarmt?* rief Herr Pachler. 

»Ja, aber es war ganz was Feines. Ganz was Fei- 
nes“, lachelte Schubert, der noch voll Nachsinnen 
war. 

»Das verstehen halt nur Sie“, sagte Pachler 
freundlich. 

»Na, ich wohl auch‘, fliisterte seine Frau. ,Und 
ich habe dir’s gesagt: Gib acht, der Schubert kommt 
noch auf das Geheimnis dieser versteckten Land- 
schaft.“ 

Ja, das war das Hiigelland“, widersprach Herr 
Pachler und fischte sich einen goldbraunen Karpfen 
aus der Schiissel. 

»Die Ebene ist das Tiefste“, sagte Frau Pachler, 
und Schubert nickte. 

Und dann schwiegen alle: teils vor Nachdenk- 
lichkeit und teils wegen der Fischgraten. 
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Nun war auch das voriiber. 

Dieses Leben voll Geselligkeit, in dem man ihm 
unbegrenztes Vertrauen, herzliche Achtung und 
Liebe und zwanglose Menschenbruderschaft ent- 
gegengebracht hatte. Alle Tage im Freien, iiber 
Berge oder durch den Wald! Ja, selbst im schénen 
Biergarten zum wilden Mann, oder im Murbrau- 
stiibel im Krebsenkeller oder hoch auf der alten 
Sudbastei nahe am eisernen Tore, wo rotes Lowen- 
maul aus der Fenstermauer wucherte und der Wein 
sich zu Haupten schlang, dort, am frohesten Platz- 
lein des alten Graz war Natur, freie Weite und end- 
loser Fernblick gewesen. Ein Ubermaf von frischer 
Luft hatte ihn umstromt, das Leben war voll Kraft 
gewesen und die Munterkeit dieser Leute unwider- 
stehlich. 

Und nun war Franz Schubert wieder in Wien. 
Aber er hatte Krafte gesammelt in Graz, und sein 
Leben bliihte wieder, seine Gesundheit war wieder 
da und das allzuoft anschleichende Mahnen jener 
gewissen ahnungsreichen Grabesschwermut war 
weg: sogar die Kopfschmerzen, die ihn vorher 
manchmal gequalt hatten. Er war vollgepumpt mit 
frischer Luft, wie ein dicker Maikdafer, der fliegen 
will — und es aber auch kann! 

Der Wein war gut geraten, die Walder brann- 
ten in Fieberglut, und der Himmel leuchtete so 
sehr in das Herz des erquickten Kiinstlers, dafs sich 
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all seine Lebenskrafte mit unsagbaren Lustgefiihlen 
in ein Werk drangten, das ihm gleich nach seiner 
Riickkehr aus dem KO6nigreich der Bergluft und der 
Weite eingefallen war. Dieses sein Leben jauchzte 
sich in Ténen aus, als sei es unsterblich; diese gétt- 
liche Seele sang ein Lied, das dem Paradiese der be- 
freiten Geister entgriffen schien. Ja; das war einmal 
ein Werk; mithelos geschenkt, wie der Gottliche al- 
lein zu schaffen vermag! Dieses Kind rollte die 
kuriosesten Einfalle guter Laune hin; es vergab an 
jedes der Instrumente hinreiffSende Schénheiten und 
leuchtete hell auf, wie das Gliick des jungen Schdp- 
fers, dem es entstrdmte: das gottliche heitere Opus 
Hundert, das Trio in Es-Dur! Alses dem begliickten 
Herzen wie eine Quelle ausbrach, mute der junge 
Meister selbst oft innehalten, so sehr ergriff und ent- 
ziickte ihn der eigene Reichtum; und in jenen Tagen 
ging er wie berauscht umher, suchte fiir den kost- 
lichen Schatz seiner tausendstimmigen Welt Einsam- 
keit, nur Einsamkeit, bedurfte keines Weines, keiner 
Freunde und keines andern Gliickes der Erde: nur 
sich selber geh6ren! Nur ungestort. 

In jenen Tagen wies er alle und alles ab mit der 
schnell hingehaltenen Ausrede, er sei krank und 
unsaglich schonungsbediirftig, — indessen seine 
Seele vor Lebenskraft schwoll und den unmittelbar- 
sten Bliitenlufthauch aus dem Paradiese genof. 

O, dieses Leben war schén! Die Verziickung des 


15 Bartsch, Schhwammerl 225 


Heiligen, der die Himmel offen und Gottes Herr- 
lichkeit sieht, sie ist die einzige, umgeheure Er- 
kenntnis, die zu dem begliickten Kiinstlerschaffen 
heranreicht. Sie ist das Brudergefiihl. Beide sind 
Entriicktheit in die befreite Hohe des Lenkers der 
ewigen Zeugung und des ewigen Sterbens. — 

Gliickselig stromte die Erfindung weiter aus ihm, 
auch nachdem der erste drangvolle Strahl des 
Springquelles der Lebenslust, jenes Werk, verspru- 
delt war. Es gelang ihm alles, alles in diesen Tagen 
nach der Stahlluft kraftiger Waldwinkel und seit 
dem Anhauch des Siidens. 

Der nachdenkliche Vogl selber staunte und 
schaute mit grof{en Augen in jene Kraft und Fiille. 
»Die Mittelmeerluft hat den Deutschen angeweht“, 
sagte er in jenen Tagen Ofter. ,,Das gibt einen Brand 
der Seele ohnegleichen.“ So deutete sich der nach- 
denkliche Kenner Goethes und Italiens, der zuriick- 
gehaltene, herbe Philosoph die Erquicktheit Schu- 
berts in jenen erfiillungsreichen Herbsttagen. 
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Und fast wire es zu viel des Gliickes gewesen. 
War doch Schuberts ganzes Leben und nun gar die 
Hohe dieses Rausches dem endlichen Bliitenaus- 
bruch der hundertjahrigen Aloe gleich, welche fiir 
das enorme Lebensgefiihl ihres leuchtenden Zeu- 
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gungsbrandes sterben muffs. 

Es kam erst eine schlafernde Einténigkeit in seine 
Tage, dann ein Zusammensinken der hohen Lust- 
empfindung, dann ein resigniertes miides Kinder- 
kranksein, raunzig, unbewuft der eigenen Schwiche, 
freudlos, glanzlos: wie eben der Alltag unndtig und 
beilaufig Gezeugter, deren schales Leben nicht ein- 
mal durch den Kontrast des bedriickten Werktages 
zum Sonntag aufgeflittert wird. Novembergrauheit 
sank auch iber ihn: tagelang, wochenlang. Der 
Sonntag war freudlos, der Montag hilflos, der 
Dienstag dumpfig, der Mittwoch miide, der Don- 
nerstag elend gleichgiiltig, der Freitag ein wehes 
Hindosen, der Samstag hoffnungslos, immerzu; alle 
Tage grau wie das Hintrotten eines Zugpferdes in 
lehmiger Ebene unter Regen und Kot. So zog er 
sein Leben wie eine fremde Last zu fremdem Nut- 
zen. Die Erde starrte und klebte und klumpte an 
ihm, so daf§ er trage und in alles ergeben jeden 
Schritt dieses zahen Lebens ziehen und losreifen 
mufte. Wie arme Bauernsohne, die, todmiide und 
ganzlich_ gleichgultig wie armes,  getriebenes 
Schlachtvieh, durch mihrischen, polnischen, russi- 
schen Lehm als Soldaten marschieren miissen; alle 
Tage Regen und Verdrossenheit, Miidigkeit, Kot, 
Entfernung von allem was Heim ist, alle Tage 
Leerheit, bis daf§ sie endlich am Feinde heran sind, 
um totgeschossen zu werden. 
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Solche Héhen und solche Tiefen gab es in Franz 
Schuberts Leben. 

Jedoch die unergriindliche Giite, welche dieses 
Geschépt voll Durst nach Leben und Liebe geschat- 
fen hatte, machte ihm selbst die Qual zur Kraft. 
Was dem Karggeborenen nur Stohnen und Klagen 
entpreist hatte, des hatte er Macht, es in sich zu er- 
losen und der Schoptung besser und reiner zurtick- 
zugeben, als er es empfing. Er gab dem seelenlosen, 
bleischweren Leide den heiligen Geist, und so ward 
es zum fliegenden singenden Wundervogel, der sich 
uber die Erde schwang, zu tausender bedrangter 
Herzen Trost. In diesen Tagen erwuchsen ihm die 
letzten zehn Gesdnge der Winterreise mit ihren 
Jenseitsvibrationen, mit ihrem schaurigen Heriiber- 
greifen aus der Ewigkeit. Im Liede vom Wirtshaus 
rief seine ringende deele selber nach Erlosung. Ott 
sah er nun um sich und entdeckte gleichsam mit 
Verwunderung, daf} er immer noch auf dieser Erde 
ware, die ihm so fremd geworden war. Was hatte 
er mit diesen Menschen zu tun, die sich von Martini 
ab in ein ungeheuerliches Essen und Trinken, in 
Besuch und Klatsch warfen? 

» Warum ist Ihnen so weh in dem lustigen Wien?“ 
hatte ihn Frau Pachler vor Wochen gefragt, als er 
mitten in und mit den Lebendigen lebte. Da hatte 
er ein Wort gesagt, daf} alle in dem munteren Kreise 
fiir ein Weilchen still und nachdenklich wurden. Er 
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hatte geantwortet: , Wenn mit den zustrémenden 
Gliicksgiitern die Aufrichtigkeit im Hause bliebe! 
Die grofe Stadt zeugt eine Gesellschaft, die anders 
wird als die kleinen Kreise eines weniger kiinst- 
lichen Daseins, wie ihr es hier lebt. Dort geht der 
Eigenmensch verloren, dort in Wien, und wird zum 
Narren, weil er stets vor einem Spiegel lebt.“ 

» Wie meinen Sie das?“ hatte die Frau gefragt, 
und Schubert hatte die unmutigen Worte gefun- 
den, welche die Gesellschaft des ewigen Faschings 
trefflich zeichnete: ,,.Dort leben sie einander was 
vor. Sie leben einander an; und damit will ich nichts 
zu schaffen haben.“ 

Nun kam aber wieder die Zeit, wo sich die unter 
Wachskerzen rotteten und sich mit Flitter behin- 
gen, die sich ewig nichts zu sagen haben; er hatte 
noch die Fréhlichkeit bescheidenerer Menschen im 
Ohre, und so wuchs dieses Gefiihl der Fremdheit 
und Wunderlichkeit, in einer Welt zu sein, in die er 
von ungefahr geraten wire, so sehr, daf ihm un- 
heimlich wurde, wie dem Taucher, der zu den glotz- 
augigen Fischgespenstern der glasschwarzen Tiefe 
entriickt ist. , Was will ich unter den Schlafern sau- 
men? Ich bin zu Ende mit allen Traumen. Was will 
ich unter den Schlafern?“ 

Diese erste, sonderbare Ahnung baldigen Aus- 
kriechens aus einem Verpuppungszustande lief ihn 
nicht los. Es waren die Tage, da die Krahen des 
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Waldes zahlreich nach der Stadt kamen. ,Alle 
gierig, alle schreiend nach dem grofen Schindanger, 
nach dem Galgen des nutzlosen Lebens der Tau- 
sende“, sagte er in einsamer Bitterkeit. ,,Krahe, laf’ 
mich endlich seh’n Treue bis zum Grabe.“ 

So fiihlte er seine Winterlieder wie ein langes, 
halbbetdubtes Auffahren aus einem bangen Trau- 
me; und nach dem Reiche des Mohngekronten 
starrte er immer von neuem wieder hin wie magne- 
tisch gezogen. Wunderbar, héchst wunderbar: die- 
ses Kind wufte oft so platt im platten Tage zu 
leben, daf§ die Menschen dariiber mit den iibeln 
Worten hausten, die sie einstmals dem Heiland 
nachschrien: sehet, was ist der Mensch, ein Fresser 
und Weinsaufer! Und gerade dieses Weltkind 
schaute sich die Augen aus in banger Sehnsucht 
nach der Bedeutsamkeit, welche jenseits alles Grau- 
ens liegen muf! — Muf! 

Wahrend die allzeit Geselligen unter den Kristall- 
leuchtern zusammenriickten, um nicht die langen, 
nachdenklichen Adventabende in ihren Riicken- 
nerven zu fihlen, wahrend dieser lauten Tage 
wufte er, wovon kein anderer wissen mochte. Und 
er sagte es in dem schweren, ewig gleichen Glocken- 
anschlage des g im Wegweiser; in diesem tiefresig- 
nierten Tone der unerbittlichen Abendstunde, die 
von des Tages Ende gleichfoérmig sagt und sagt, 
bis sich ihm die Ohren Offnen. ,Einen Weiser 
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seh’ ich stehen unverriickt vor meinem Blick.“ 

Und als Schubert seine Freunde zu sich lud, die 
allerbesten, die nachdenklichsten und tiefsten noch 
von den Weltkindern, die sich um der sinnlichen 
Siife seiner Musik um ihn drangten, und ihnen 
sagte: , [hr werdet bald héren, und begreifen, war- 
um ich einsam und dister bin“, und als er ihnen 
diese Lieder vorspielte, da krampften sich die Wie- 
ner Herzen vor dem tétenden Anhauch dessen, was 
der Seher geahnt; sie schauderten, und ihre Seelen 
wehrten sich, als driicke sie die Nachtmahr. 

Kaum daf sie das versohnte, weiche, reiche Lied 
vom Lindenbaume gelten lassen wollten; und selbst 
da war eine Strophe, unbandig, wild und rauh- 
frostig. 

»Steht ihr so vertraut da?“ fragte sie Schubert 
und nickte wie ein stiller Wissender. ,Starrt euch 
das Blut? Auch mich haben diese Lieder mehr an- 
gegriffen, als dies je bei andern Liedern geschah.“ 

»Das glaube ich dir“, sagte der gute, weltleichte 
Schober leise. 

Schubert sah unter seiner Brille zu Boden und 
sprach, als geschahe es zu sich selber, in sich hinein: 
»Mir gefallen diese Lieder mehr als alle andern.“ 
Und bedeutsam, aber so leise, als fiirchte er, die 
Freunde kénnten ihn erraten, schlof er mit jenem 
seltsamen, fortwahrenden Kopfnicken: ,— und sie 
werden euch auch noch gefallen.“ 
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Aber die andern waren noch jung und gewohn- 
ten schwer die Mahnungen dieser ewigen Tone. 
Nur Vogl, dem Alter nahe, tief ernst und ewig 
Auge in Auge mit der Ewigkeit, ein Mann, der 
gegen seine Eitelkeiten rang und sich taglich durch 
wuchtiges Nachdenken entsiihnte, der rif diese Ge- 
singe mit Inbrunst an sich und versenkte sich in sie 
wie ein Christengemiit in seines Heilandes Leiden. 

Als dann die miachtige Stimme des Singers jenen 
Liedern Wucht und Pracht verlieh, als sie im Wider- 
scheine seiner Spiegelkunst aufglanzten und durch 
eines Menschen Stimme ertraglicher wurden, als so 
in ihrem baren, nackten Ewigkeitsvibrieren, da 
drangen sie ein, da lebten sie auf, da versenkten sich 
auch die jungen Freunde mit siifer Wehmut in sie. 

Schubert aber hatte, nachdem er jene Lieder den 
Freunden zum ersten Male gezeigt und gesungen 
hatte, den Klavierdeckel mutig und kurzab zuge- 
schlagen und gesagt: ,, Abgetan. Sargdeckel zu! Nun 
wollen wir uns wieder das Leben besehen.“ 

Und wahrlich; dieser Mensch, der eben durch alle 
Griinde und Tiefen der Wehmut und Schwermut 
bis nahe an Thanatos herangedrungen war, ver- 
mochte vorderhand ein Schnippchen zu schlagen 
und nicht mehr daran zu denken. ,,Fertig, abgetan.“ 
Und er ging zu denen, die leichtlebig unter den vie- 
len Lichtern der geselligen Abende safen, af und 
trank und war vergniigt. 


Zon 


Ja, sein Behagen an den einfachsten Geniissen 
schien nur starker und schmausiger geworden zu 
sein, seit er aus jenem diisteren Reiche heraus war, 
dessen Tiir er so fix und leichtfertig hinter sich zu- 
geschlagen hatte. 

Eines Abends im Advent bat er Schober, schon 
gegen sechse mit ihm ins Wirtshaus zu gehen und im 
Hinschlendern den allzeit bereiten Schwind zu 
holen. 

So safen sie denn eine Stunde friher als sonst 
beim Weine, im traulichen Licht, im Pfeifenrauche, 
in der Wirtsstubenwarme. ,.Namlich“, sagte Schu- 
bert und schlug behabig ein Bein tiber das andere: 
»Das sind die Tage des Einspinnens, der Heim- 
kehr, des Zusammenriickens. Das sind die Tage, 
deren Seele der Ofen ist und auf dem Lande der 
Herd. Wir Menschen brauchen dann keine andere 
Seel’. Man kann gar net friih genug zum Trunk 
und Schmaus gehen. Ich bitt’ euch! Wenn vormit- 
tags schon die diistergrauen Staubnebel dickmantlig 
und schwer iiber die Strafen liegen und die Ge- 
schaftsleut’? am Mittag Licht brennen miissen. Was 
soll man tun? Und was fiir ein Trost ist da Lampen- 
licht, Malvasier und Schinkenweck! Es ist die Zeit 
der Einkehr; und der Mensch soll froh sein und 
sich wie eine Scheune benehmen, in welche die 
_ schweren Fruchtwagen einfahren. Also, Kellner, 
was gibt’s Gutes? Aber recht Gutes! Hallo: Haben 
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Sie mir das glacierte Schweinsstelzerl reserviert? Mit 
Sauerkraut und Erdapfel, jawohl. Und recht bald 
und schén warm.“ 

»Aaah. Schén ist das Leben. Heut schmeckt mir 
der Wein doppelt so gut. Schober: ich wer’ doch 
um eine Halbe mehr trinken.“ 

»Geh, Schwammerl, du bist ohnehin schon kurz- 
atmig und rot; schau’, bezwing’ dich!“ 

»Mein Gott“, sagte Schubert ganz nachdenklich. 
» Wenn mir der liebe Gott den Wein net herg’setzt 
hatt’, — — die Weiberln lassen mi’ eh in Frieden 
und machen sich nix aus mir — —, so hatt’ ich gar 
nix K6rperliches zum Vergniigtsein auf dera Welt. 
Vivat, Bruderherzen!“ 

So trieb er es, kaum vom Reiche heimgekom- 
men, das nicht von dieser Welt ist, schon wieder 
im Schlaraffenlande. Sein sonniges Gemiit bliihte 
wieder auf und lief in diesen triiben Schneenebel- 
tagen seine Fahigkeit, in derber Sinnenfreude nach 
den Giitern des Alltags zu greifen, gedeihen. Aber 
die Freunde hatten wieder Freude an ihm und lach- 
ten wieder viel tiber Schuberts himmlischen Leicht- 
sinn, wie Schwind sich ausdriickte, wenn er iiber das 
runde Gesicht des Freundes des Lebens dickbackig- 
stes Lachen verbreitet sah. 

Es waren jene Tage, wo das ganze musikalische 
Wien iiber die Geschichte vom versoffenen Quar- 
tettel lachte, das man bei Schubert gegen ein Hono- 
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rar von vierzig Gulden Wiener Wahrung bestellt 
hatte. Der Musikant, der schon seit langer Zeit eine 
solche Summe nur in den Schaufenstern der Banken 
beisammen gesehen hatte, bat sich fix das ganze 
Honorar als Vorschuf aus, erhielt es von dem ge- 
riihrten Auftraggeber, dem er seine Not klagte, 
zugestanden, und Schuberts Beine waren bei all 
ihrer Kiirze pfeilschnell im Umbherlaufen zu allen 
Freunden, die er zu einem Punschabend einlud, an 
welchem ungeheuerlich gegessen und getrunken 
wurde. Kurz und gut: so leicht und rasch dem Got- 
teskind die Melodien str6mten, — das Geld war 
sehr viel geschwinder fertig als das Quartettel, 
welches der lustige Musikant nachher, als alles ver- 
tan war, an Stelle eines fehlenden Mittagessens voll- 
endete. Und, es ist wahr, daf§ er den Freunden ge- 
stand: jene Stimmung, als alle Glocken von Wien 
zwolfe Jauteten und sein Magen stiirmisch aufbe- 
gehrte, dieser ganze Chorus von Entbehrung und 
unbekiimmerter Freude, samt dem Mittagsgelaute, 
welches alle Schopferkrafte dieser hungrigen Stunde 
aufhetzte, werde ihm unvergeflich bleiben und sei 
noch viel schdner als jener Punschabend. 

»Der Hunger, Kinder, der Hunger ist der Cice- 
rone Gottes“, rief er den Freunden zu, ,,der fiihrt 
einen unmittelbar in den Bildersaal aller gesunden 
Wiinsche. Ach, der géttliche Hunger!“ 

»Ja, wenn man so kugelrund ist wie du, Gliicks- 
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schwammerl“, sagte der enthaltsame Bauernfeld, 
»da ist leicht hungern.“ 

Damals war es iibrigens, daf§ ihn die Freunde 
griindlich drangten, er mdge sich recht ergiebige 
Geldquellen erschlieSen. Dem Beethoven hitte 
jedes Konzert nah an die Tausend getragen und 
nun sei er allein da, er, als der einzige grofe Musi- 
kant von Wien. Ein Konzert, ein Konzert solle er 
geben. Dann hatte er Geld und k6nne tiberdies die 
Verleger mit den Honoraren hinaufsteigern. Er 
k6nne wieder nach OberGsterreich zu den auffalli- 
gen Bergseen, nach Graz in die lachendste aller 
Weltweiten, ja nach dem ewig ersehnten Siiden, 
zum blauen Feuer des Meeres wallfahrten, das phos- 
phorbeweglich in der Sonne rieselt und eine so un- 
geheure Traumseligkeit in dem erzeugt, der zu 
traumen vermag! 

Ein Konzert also! 

»lhr habt wohl recht“, hatte Schubert damals 
gesagt. 

» Wenn ich nur nicht bei Singern, Harfenisten 
und béhmischen Klarinettelkdnigen betteln laufen 
miifte! “ 

Am liebsten ware es ihm gewesen, wenn man 
von ihm eine Symphonie gespielt hatte, wie von 
Beethoven, dem Starken, Zornigen, der ihm unver- 
geflich war. Das unzuginglich Jahe dieser Men- 
schennatur, die verwilderte Einsamkeit, das endlos 
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tiefe In-sich-sein! Dieser Ubernatiirliche war ge- 
wesen wie schneeferne, starr aufgebaumte Alpen- 
hdhen: unerreichbar, toddrohend, von tausend 
Formungen und undurchdringlich. Immer, immer 
unnahbar in allem, auf er in seiner Kunst: und 
selbst zu der hief$ der Schliissel Ehrfurcht. 

Nun war bald der Tag, an dem der Gewaltige 
vor einem Jahre emporgefahren war zu den Cho- 
ren, die Gott umkreisen. Die Freunde hatten diesen 
Tag bestimmt, daf§ Schubert ihn mit seinem Kon- 
zert feiern sollte. Er aber nahm sich inzwischen 
vor, eine Symphonie auf Beethovens Grab zu legen. 

Und mit erhobener Seele begann er trotz Win- 
terfrost und grau driickender Nebeltage seine Ar- 
beit. Die lustige Zecherei der Adventtage, die bis 
iiber Neujahr gereicht hatte, war mit einem ver- 
gessen. Rein, stark und voll vom Géttlichen trat 
er in sein Reich, jenes, in dem er der Welt vergaf, 
und unbandig quoll Schénheit und Grdfe aus sei- 
nem sehnsuchtswunden Herzen, das aus sich geben 
mufte, was es auf der Erde vergeblich suchte. 

So stark war in diesen Tagen, da iiber der Stadt 
der braunliche Schmutznebel drangte und die See- 
len angstigte, die Auftriebskraft seiner Sehnsucht, 
daf§ er die niedrigen, lastenden Wolken nicht emp- 
fand und Himmelsblaue tiber die Welt ausrief; das- 
selbe Gliick war wieder in ihm, wie bei seinem un- 
vergeflichen hundertsten Opus, nur tiefer, ernster 
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und gehaltener. Wieder ward es ein langes, langes 
Werk, doch diesmal lang vor iiberreichem Wechsel 
der Gestaltungen, vor dem Drange inneren Ge- 
schehens. Tag um Tag brachen Bliiten des innig- 
sten Lebensempfindens aus und rankten hochauf; 
und nur einmal schwang wieder jene Glocke der 
Karmeliter hinein, der schweigend Entsagenden: 
mitten in das Trio des Scherzo entsandte sie das 
schwere, fast schon tétende E. Es war einer jener 
Tage, da plotzlich die alte Mahnung, die alte Ah- 
nung heraufgestiegen war: , Du! umsummt von den 
torichten Minutenschwarmen: Und deine Sterbe- 
stunde?“ 

Auer diesem einen Erschauern aber war er 
gliicklich wie seit Monaten nicht mehr. 


Es war LichtmefS§ im Jahre Achtundzwanzig, da 
begab sich ein betriiblicher Umschwung in den 
dufferen Lebensverhaltnissen Schuberts. Die Freun- 
de hatten, von der schGnen Wohnung Schobers auf 
der hellbesonnten Bastei allzusehr angezogen, ihre 
geselligen Zusammenkiinfte immer haufiger aus 
dem Wirtshaus zu den beiden hinverlegt, und wenn 
Schubert nicht gerade durch die bodenlos schwer- 
miitigen Klinge zur ,,Winterreise“ die ganze Be- 
wohnerschaft des Hauses in Erhenkensstimmung 
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versetzte, dann emporte der Rumor der Kiinstler- 
freuden das gesamte Philisterium vom ersten bis 
ins dritte Geschof. Kurz, Schober erhielt Kiindi- 
gung. 

So verzogen sie in der Zeit des qualligen, braun- 
schmutzigen Schneekotes und des grauen Himmels 
in die diistere, uralte, enge Backerstrafe: aus freier 
Sonnenweite in verraucherte Enge. 

Da fand Schubert wohl wieder einen Weg 6fter 
und aus freien Stiicken, den er seit dem vertrau- 
lichen Grazer Leben nur mehr als Schulmeister ein- 
mal in der Woche gegangen war, um Lektionen zu 
geben. Er ging in das Haus, welches er nun in sei- 
nem Herzen Sonnenhiuserl taufte; in das weiland 
Dreimaderlhaus auf der Siidbastei. Er hatte aus 
Furcht vor der irrlichtartigen Lust der kleinen 
Verfiihrerin, die nun dort allein auf ihn lauerte, 
allen Unterricht von sich weggeschoben bis auf eine 
Stunde Korrepetition, wie es hie: in Klavier und 
Gesang. Den eigentlichen Unterricht besorgte ein 
junger, fixer Italiener aus dem Friaulischen, nach 
dem er auch hie: Domenico Furlani. Der flinke, 
feurige Kerl, der trotz aller Polizeivermahnungen 
und Arreste unverbesserlich seinen Schlapphut be- 
nebst Karbonarimantel trug und deshalb im da- 
maligen Wien als Persdnlichkeit galt, sang leicht 
und leidenschaftlich wie eine Amsel, konnte und 
kannte alles, sogar tiefes Sentimento, und die erb- 
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und eingeborene Lust seines ewig schauspielerischen 
und doch innerlich so wahren Volkes zu aufregen- 
dem Verschworertum war auch in ihm. Er lebte 
stets in Vorstellungen, Darstellungen, Aufopferun- 
gen und Eindringlichkeiten. Er war wie die mann- 
liche und siidlichere Wiederholung des neugierigen 
Wesens der geschmeidigen Hannerl, und sie duck- 
ten allweil in einem Winkel zusammen und trieben 
mehr wildgewachsene Ausreiferplane als bel canto 
und sonstige stichhaltige Kiinste. Freilich machte 
die grofe Begeisterung viele Mangel wieder gut 
und die zwei sangen, wenn sie sich zeigen sollten, 
wild und schén wie gefallene Engel. 

Schober, der auf seinen Fahrten die bestrickende 
Art solcher Fixkerle durchschauen gelernt hatte 
und den gewandten Sanger aus Monfalcone stets 
Demonico Furore nannte, weil er das bildschoéne 
und talentierte Madchen vollig ausreifSerisch mach- 
te, bat den unaufmerksamen Freund Schubert, ein 
Auge auf seine sch6ne Schiilerin zu haben. Nun — 
der Musiker, der von einer leisen Eifersucht nicht 
ganz frei war, begann zunachst dem schénen Ding, 
das infolge ihrer leichten Siege oberflachlich ge- 
worden war, nachzuweisen, wie wenig sie kénne 
und wie sehr sie sich verwildern hatte lassen. Das 
unternahm er gar nicht im Schulmeistertone, son- 
dern mit neckendem und aufreizendem Spiele. 
Wenn sie gesungen hatte, sagte er etwa: ,,Net tbel. 
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Sie haben’s grad so auSerg’sprudelt wie Ihner Kat- 
zelmacher, der Demonico. Jetz’ singen’s es aber 
nach Noten, fein kiinstlerisch, so wie’s zum Beispiel 
die Milder kann; und lassen’s die Leidenschaft dort- 
hin schieSen, wo zwei ff stehen — oder gar zwei 
pp; — aber das kapieren’s ja net.“ | 

Da argerte sie sich sehr, sang noch einmal, und 
sO wies er ihr in seiner versteckt lustigen Art all 
ihre Gebrechen nach und was sie sich von dem 
Italiener an Unarten und Unbesonnenheiten an- 
gewohnt hatte. Bald begann sie ber den Domenico 
selber zu schimpfen, zu lachen, zu spotten und seine 
Schwachen auszuspiiren. Schubert war oft lustig 
erstaunt, wie scharf das junge bewegliche Ding sah. 

Freilich machte sie es mit dem dicken, kurzen 
Deutschen nachher gradso, zum Gaudium des Ita- 
lieners. Der Respekt vor dem Kénnen wog freilich 
schwerer fiir Schubert, infolge des untriiglichen 
Instinktes einer, die zur Kiinstlerin geboren war. 
Ihm, dem Ahnungsreichen, lauschte sie ganz anders 
als dem geborenen Konner von obenhin, dem Vir- 
tuoso aus dem Furlanischen. Aber wenn sie auch vor 
dem Musiker ihre Art von Ehrerbietung hatte, — 
der Mensch, seine Figur, Hut, Frack, Hose und 
Schuhe gaben unerschdpflichen Stoff zum Lachen. 
Der Furlaner nannte den Komponisten Funghetto, 
in Ubersetzung seines Spitznamens Schwammerl, 
der rasch in alle Bekanntenkreise von Wien ge- 
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drungen war. Die an den dicken und kurzen Beinen 
des bescheidenen Meisters stes etwas zusammen- 
geschobenen und also in waagerechten Ringen ge- 
faltelten Hosen hiefSen bei ihm Calzoni all’armo- 
nica: Ziehharmonika. Das Madchen sprach, wie da- 
mals die meisten Wienerinnen aus gutem Hause, 
das Welsche flink wie in flieSendes W4sserlein, und 
der Ubermut der beiden rollte und perlte mit tau- 
send Possen hinter dem Riicken des, der allen sch6- 
nen Frauen so wenig behagte. 


Das ging so bis ans Ende des Marz: da aber 
rif} ihr Lachen und Drollen plétzlich vor Staunen 
ab. 

Sie war in Schuberts grofem Konzert gewesen. 
In dem Konzert, von dem ganz Wien in Aufregung 
sprach und in dem der stes so still aus aller Geseilig- 
keit fortduckende Maéstro mit einem Male in dem 
iberhellen Kerzenlichte des Festsaales als oberste 
Gottheit sichtbar worden war. Nun war er aner- 
kannt, ein Staunen und Jubeln ging iiber ihn los; 
die sch6nsten Frauen, die geckenhaftesten Hofleute 
und Dandys nannten seinen Namen in Geschwat- 
zigkeit, und Hannerl hatte gesehen, wie er unter 
dem ungeheuersten Getdése gerufen und angejubelt, 
festlich begriiSt und beriihmt in der Taghelle des 
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Spiegelsaales gestanden hatte. Ihr kleiner stiller 
Freund! Alle nannten ihn grof und hiefen ihn den 
Genius, der Beethoven in dessen Héhen nachzu- 
folgen imstande ware. Ihren kleinen Funghetto, 
das Pilzchen mit den ungeschickten Hosen! Und 
nun war er beriihmt, belobt und beschrien von den 
Schwatzhaften, hei und still geehrt von den Ken- 
nern, so daf sie die Augen schlieSen muSte, wenn 
sie an ihn dachte, als blende sie sein Licht. 

Ihr Herz rif an ihr und schlug angstvoll und 
vorlaut, noch am andern Tage und am dritten, und 
fortab noch lange. 

Als nach dem hinreifend schénen Trio der Ton- 
dichter im Sturme aller Hande und Stimmen er- 
schien und, umbraust vom Jubel, dankte, hatte der 
Friaulaner, der unter den Gratulanten heran- 
drangte, Schubert die Rechte hingehalten: ,,Italien 
griift Sie durch mich!“ — Aber da hatte der be- 
rihmte Cellospieler Linke ihn mit den vor Ergrif- 
fenheit nassen Augen angeblitzt, hatte dem iiber- 
mitigen Sanger die Rechte des Meisters entzogen 
und sie gekiif{t mit den Worten: ,Wir Musiker 
kénnen ihn nicht anders griifen als so!“ 

Und das hatte das Madchen gesehen. Nun 
brannte ihr das Herz, und in ihrer Aufregung wufte 
sie nicht, was es war: Reue? Neid? Liebe? Sehn- 
sucht? Die ganzen Tage dachte sie an ihn, ihre Ruhe 
war ganzlich gestort, ihre Pulse jagten. 
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Sie versuchte seine Lieder zu singen, aber die 
Stimme versagte ihr von einem ganzlich unbe- 
kannten Weh, und nur Mignons wilde Klage: ,,Es 
schwindelt mir, es brennt mein Eingeweide“, wie- 
derholte sie oftmal, oftmal am Tage und zur Nacht. 


x 


Schubert selbst war von dem Ereignis jenes Fest- 
abends, zu dem seine Freunde fast ohne sein Zutun 
geristet hatten, so sehr tiberrascht und iiberrannt, 
dafS er selber kaum zur Fassung kam. Er hatte nie 
recht daran glauben wollen! Hatte doch vor einigen 
Tagen eine neue Enttauschung ihn getroffen, als 
der Musikverein ihm die kiirzlich vollendete Sym- 
phonie, die himmlisch schdne, als zu schwierig, zu 
lang zuriicksandte! — Und nun doch! Ehe er noch 
recht daran dachte, daf§ sein Konzert Wahrheit 
werden sollte, war es auch schon da. Auf Absagen 
und Hindernisse gefaft, nahm er den Tag kaum 
recht ernst: er war ihm aufregend, unangenehm 
und hoffnungslos. 

Und nun heller Lichtglanz, ein gedrangt voller 
Saal, Erfolg auf Erfolg, Jubelsturm und hundert 
Menschen, die ihm vor Dank und Begeisterung fast 
die Arme ausrissen. 

Die Freunde hatten den halb Bewuftlosen dann 
in eine Weinstube gezerrt, es hatte Triumphreden, 
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verwegene Prophezeiungen und viel, viel Cham- 
pagnerwein gegeben und den ganzen Abend war er 
wie im Traume. Es wogte hochauf und hochab in 
ihm, er sah immer noch den gewaltigen Vogl und 
hGrte ihn hinreifend singen, sah seine braven Mu- 
siker, die verwirrend schdénen Frauen in ihren hel- 
len Kleidern, die Vornehmheit der Herren, und 
trotzdem: solch ein Sieg iiber all diese, welche toll 
waren wie beschenkte Weihnachtskinder. 

Er schlief dann, bei Schober, in dieser Wolke von 
Rosen, Klang, Schénheit, Freude und Ruhm weiter, 
hatte wahrend der ganzen Nacht ein grofes, wirres, 
bildreiches Gliicksfieber und erwachte am andern 
Morgen betaubt, mit leise mahnenden Kopfschmer- 
zen, aber lachelnd in der Erinnerung, daf das Un- 
glaubliche wahrlich stattgefunden hatte. Sein Ruhm 
war vollkommen. 

Der gute Schober stiirzte, sobald Schubert sich 
regte, aus seiner Stube heriiber, noch in Hemd und 
Hosen, das Handtuch schwingend. 

»Hurra, hurra: bist du wach? Draufen scheint 
die herrlichste Friihlingssonne, spring’ aus dem 
Bett. Und horch’ auf, Schhwammerl. Weift du, was 
es fiir dich absetzt? Der Kassenbericht ist gekom- 
men! Na?“ 

Schubert, der wie gewohnlich mit der Brille ge- 
schlafen hatte, fuhr aus dem Bett und saf§ stracks 
da, die Beine am Boden, die Hande in leichter Ner- 
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vositat an der Brille umherschiebend. 

»Dreihundert Gulden am End’?“ fragte er. 

»Achthundert. Schwammerl: tiber achthundert 
bare blanke Gulden! Herzenskerl, du bist die Juden 
los. Und du bist Herr und Gebieter der Hauser 
Haslinger, Diabelli und Artaria. Du bist einer der 
groften Leute von Osterreich, und das ist mehr als 
die paar Dutzend Silberlinge. Auf, auf. Wir gehen 
einkassieren und dann einen Ausflug machen!“ Und 
gliicklich lief Schober wieder an seine Toilette. 

Schwammer]l aber legte sich vergniigt wieder ins 
Bett zuriick, zog die Beine ein, die Decke iiber, 
kreuzte die Arme hinter dem rundwolligen Kopf 
und sah lachelnd zur Zimmerdecke. 

Uber ihm schwebte die kerzenhelle Erinnerung, 
das Konzert: Glanzend, prachtig, voll, erregt, far- 
big, wie nur je eines dieser Wiener Ereignisse. Was 
fiir schGne Leute da zusammengekommen waren! 
Dieser Aufwand an Bedientenschaft, Wagen und 
Sanften unten auf der Gasse. Da mufte ihm ja der 
ganze Adel von Wien zugelaufen sein. Und die be- 
riihmten schwerbehabigen Biirgersfamilien; alle 
waren sie da. Und diese Weiber: mein Gott, diese 
Schultern, diese Arme und die zarten, schmalen 
Hiande mit den Fachern. Und was fiir siiffe Ge- 
sichter, fiir nachdenkliche, traumende, liebe Augen. 
Schén waren diese Wienerinnen, betaubend schén! 

Der junge einsame Meister schlofs in verworre- 
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nem Taumel die Augen, und durch sein Herz ging 
der Siegeszug dieser tiberwaltigenden, gesammel- 
ten Schénheit. Er dachte an ein Kdpfchen nach dem 
andern, wie er sie gestern im holdesten Traume 
versunken angestaunt hatte; er fand kein einzelnes 
so heraus, da er all die Wucht und den Aufruhr 
seiner stiirmischen Sehnsucht auf dieses eine hatte 
werfen kénnen, denn er war in alles, in alle verliebt, 
verliebt. 

Zuriickgeworfen lag er da, mit geschlossenen Li- 
dern, und hatte Deckengemalde tiber sich, wie kein 
Maler sie noch je vermocht hatte. Schénheit tiber 
Schénheit. Und er seufzte und lachte und weinte 
vor Ergriffenheit. Jener Rausch hatte ihn erfaft, 
auch ihn: wie er jedem tibers Herz stiirzt, der weif, 
wie Frauen schon sein konnen; der ein Festkonzert 
iiberblicken durfte in der Stadt Wien. 

Dies ist eine Betdubtheit, die Tage, ja Wochen 
dauern kann, in der das tiberwaltigte Herz nicht 
mehr ein Weib zu lieben vermag und nichts ein- 
zelnes begehrt, sondern in der Fille der Schénheit 
rettungslos auf und ab wogt wie ein Schiffchen bei 
hoher See; dies ist das Gift, das so hold zu tiber- 
schleichen weif und so schwach macht, und weshalb 
einsam herbe, abgewandte Manner unerhdrt selten 
sind in der allzu schénheitsreichen Wienerstadt. 

Und denen, welche dennoch einsam zu bleiben 
vermogen, starrt das Herz in ewigem Kampfe und 
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will sich oft gegen den stolzen Willen wenden, nach 
den Salen mit den Lichtern und den Juwelen, wo 
sie versammelt sind, die sanften Augen und die perl- 
weif§en Schultern, die den Mann unniitz, aber gliick- 


lich machen. 


Zweimal, dreimal mufte Schober den verlorenen, 
verwirrten Freund anrufen, bis dieser ihm folgte 
und auf- und der Welt zustand. 

Es begann eine verlorene Zeit fiir den jungen, 
verschlossenen Meister, in dessen Adern jenes zeh- 
rende Weltgift geronnen war. Er war nicht mehr, 
der er bisher gewesen. Nur sein Leichtsinn war 
freilich der gleiche geblieben; ja der wurde nun noch 
viel lustiger, seit so viel Geld da war, wie der 
arme Musikant es weitaus nicht gewohnt war. Er 
warf’s kreuzfidel nach allen Seiten hinaus und 
Schuldenzahlen wurde nur nebenher geiibt. Aber 
die Leute griiften ihn nun oft auf der Gasse; da 
nahm er schéne Westen, spitzenreiche Krawatten, 
lie gleich ein halbes Dutzend neue Rocke schnei- 
dern und hielt was darauf, daf fortab die Hosen 
sich nicht mehr schoppten wie eine Ziehharmonika. 
Schubert wurde fein; so fein er’s nur vermochte, 
bei seiner ewigen Zerstreutheit und Musikverlo- 
renheit. — 
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Hanner! sah das alles mit grofen, staunenden 
Augen. Von der netten Kleidung des nach seinem 
Triumphe Wiederkehrenden nahm sie mit stiir- 
mischem Jubel Kenntnis. Nun sah er wahrhaft pra- 
sentabel aus, als er durch die Tiir trat. 

»Nein, Maestro, sind Sie aber schon! Und die 
prachtige Haltung! Ist das nur, weil der Frack so 
gut sitzt, oder ist es der Ruhm?“ 

Dann erinnerte sie sich an seinen Glanz und rief 
stolz und gliicklich aus: ,Denn nun sind Sie ja 
ein grofer, grofer Mann.“ — Sie trat nahe zu 
ihm und fiigte mit zitternder Stimme hinzu: 
»— mein kleiner Freund und Meister.“ 

»Jetzt lassen’s die dalketen Redensarten, Fraul’n 
Hannerl, und sagen’s mir wieder Schwammerl“, be- 
ruhigte sie Schubert. ,Sind’s denn verriickt?“ 

»Ach ja“, sagte das Madchen klaglich. 

» Warum denn?“ 

» Weil ich’s jetzt gesehen und mitgemacht hab’, 
wie grofer Ruf und Ruhm ist. Was ist denn das 
bisserl Beifall, das bisher ich anhédren hab’ diirfen? 
So muf es aussehen; so wie unter den Fenstern des 
Musiksaals bei Ihrem Konzert: Wappen, Kronen, 
Galonierte, Livrierte, prachtvolle Viererziige...“ 

»lim. Das ist also das Kiinstlerische?“ 

»Ach, gehen Sie mir. Es ist doch das Grofe, das 
Berauschende an der Kunst, was Sie auch sagen 
mdgen, dieses Gedring’, diese Erregung, dieses Be- 
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redet- und Bejubeltsein. Ich médchte mitten drin 
sitzen, oh, oh: Ich mGchte auch einmal sozusagen 
in Champagner baden! Schubert, gehen Sie mit mir 
durch oder ich muf allein in die weite Welt!“ 

»Aber, Maderl, nur keine Dummheiten!* 

»lch will Dummbheiten machen! Ich will‘, schrie 
sie. ,Sie brauchen ja nur gescheit zu sein. Oder 
ist es nicht die grote Dummheit von Ihnen? Da, 
da stehe ich, und Sie k6nnen mich haben, ganz: mit 
Haut und Haaren. So schauen Sie; so riihren Sie sich; 
so mucken Sie, so reden Sie! — — Bin ich nicht 
hiibsch?“ 

»Ach, ja; sehr. Sehr!“ seufzte Schubert. 

»Sind Sie nicht in mich verliebt?“ rief sie unge- 
duldig. 

» Hannerl — — —“ rief er und atmete tief. Dann 
sagte er: ,Aber das ist ja verriickt. Es kann nicht 
sein und darf nicht sein. Ihr Vater ist mein Freund. 
Er halt mich fiir wen und soll nicht wieder glauben, 
daf ich ein Lump bin, — wie schon friiher ein- 
pial steer 

»Ja, da hat er Ihnen die Resi abgeredet. Und 
wollen Sie’s ihm nicht heimzahlen? Franz: Ich frag’ 
nicht mehr! Nie mehr, wenn Sie nicht augenblick- 
lich wissen, ob Sie mit mir wollen oder nicht.“ 

Aber iiber das angstvoll kimpfende Herz war 
schon der Name der nie vergessenen Jugendgeliebten 
gesunken. Schubert nahm seinen Zylinder. ,,Ich 
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geh’, weil ich nicht schwach werden darf, Hannerl‘, 
sagte er gefaft. ,Und Sie, Sie lieben nicht mich, 
sondern den Glanz und den Ruhm. Das ist alles. 
Hab’ ich recht? 

Sie wandte sich in Zorn und Aufregung fort und 
war blaf geworden. 

»Adieu“, sagte er leise und ging. 

Die Tiir klappte zu. Einen Augenblick horchte 
sie. Dann schof ihr das Blut in die Wangen, ihre 
Augen blitzten. Sie rif das Fenster auf und beugte 
sich in den Hof hinab. ,Domenico!* schrie sie. 
»Domenico! Furlani! Maestro Furlani!* Dann sank 
sie mit einem Seufzer, der so wild wie ein Schnau- 
ben oder ein Schrei war, in ihr Sofa und wartete, 
dafS der andere kime! 


Den ganzen hellen April lang hatte Franz Schu- 
bert vollauf beides, was zum lustigen Tage gehort: 
Geld und Leichtsinn. 

Das einzige nagte in ihm: Die Verfihrung, die 
nahe an ihn getreten war; mit ihr, der Schlanken 
und brennend Sehnlichen: die, von seinem Ruhm zu 
sinnloser Ehrsucht verwirrt, mit ihm in die Welt 
hinaus wollte. Ob er dennoch zugriffe? Nein. Ob 
er zum Vater hinginge und um sie als Frau bite? 
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Nein. Ob er Freund Tschdll warnte? Nein. Nichts 
tun, nichts wissen; vergessen, was ihn verfihren 
wollte und der Welt des brennenden Blutes fremd 
bleiben. Denn sie, die andere Welt, die endlose 
Blauweite stand ja wieder so weit offen! Hinaus 
und hinein in die Arme des ewiges Gottes! ,Und 
vergessen soll sie sein“, fiigte er hinzu, ,,die dritt’ 
und letzte aus dem Dreimaderlhaus, dem verflixten 
und verhexten!“ 

So lief er oft in die Walder und Hage, die voll 
Dranges standen, und war unruhevoll, vielspaltig! 
Und oft auch rannte er in den platten Tag und in 
jenes Leben, das andere Gliick und Genuf$§ nennen 
und das auch er sich nun kaufen konnte. Den gan- 
zen neckenden April lang hatte er Geld. 

In jenen Tagen wurde Franz Schubert viel lustig 
gesehen mit Freunden. Und mit Madchen freilich 
auch; zu Nacht, wenn seine Lust zu verzweifeln 
begann. Dann vergaf er, wie billig diese Liebe war. 
Aber fast sein ganzes Wesen enthiillte sich in jenen 
Tagen, da er das grofse Los, das ihm nun alljahrlich 
gezogen werden sollte, den sicheren Ertrag seines 
Konzertes, verjubelte. Dieses Wesen glich in der 
drangvollen und vor Fiille fast desperaten Entla- 
dung einem weitverzweigten Blitz; es fuhr nach 
Aufgang und Niedergang, griff feurig nach aller 
Welt, wollte entziinden und fressen wohin es kam 
und verzischte in der Endlosigkeit der Nacht. 
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Wie sagten sie von ihm, die ihn kannten? ,Er 
war derbsinnlich und zart, genufliebend und treu- 
herzig, gesellig und melancholisch, bescheiden und 
trotzig, aber offen und kindlich in all den AuSe- 
rungen dieses Wesens!“ Ein Menschenkind, ein gan- 
zes — und iiberirdisch nur in seinem Verlangen und 
in der Sprache, die ihm dazu gegeben war. 

Dieses Tummeln im allgemeinen Bach, das er 
wie das Bad larmender Jungen mitmachte, erfreute 
ihn zuerst aufs késtlichste. Es war Erholung, er- 
quickender Gegensatz, und Geld ausgeben zu kén- 
nen, das war prachtig. Nach dieser Zeit sah er wohl 
ofter nachdenklich in sich hinein und sagte mit dem 
verborgenen Ernste in ihm, der bisher zu alldem so 
seltsam schwieg: ,,Es ist nicht recht, so dumm zu 
tollen; ich weif es. Aber nur ein paar Tagerl noch. 
Nur noch eins!“ 

Jedoch es wurden wieder mehrere Tage und eine 
Woche. Immer Ofter sah er nachdenklich nach sich 
selber zuriick; nach seinem innigen, innerlichen 
Wesen, das weif$ Gott wo in der fernen Tiefe zu 
stehen und traurig zu warten schien, bis er zuriick- 
kame. Vormittags arbeitete er wohl wie stets: Aber 
es waren Marsche, Walzer, Ekossaisen; freilich von 
unverwiisstlicher Frische, hell, vielfaltig, wohllau- 
tend und stark wie dieses Leben im Frihling: mit- 
ten unter Freunden und manchmal an jedem Arm 
ein Madchen! Diesmal brannte die geheime Flut- 


255 


welle dieser wundersam erregten Erweckungs- 
periode — vom Marz bis zum Mai — wenigstens 
nicht so wahnwitzig in ihm. 

Aber sie wandelte sich zu anderem Verlangen. 

Es geschah zuerst, daf$ er sich von den Madchen 
wegsehnte, mit denen eine fliichtige Bekanntschaft 
ihn verband und von denen er auch leicht loskam. 
Sie gingen sogar leichter und sorgloser ihres Weges 
als er, der nach solchen wilden Wegen, so sehr er 
sich ihrer beim Weine riihmen mochte, in das Ge- 
fihl einer tiefen Unerfiilltheit versank. Es war so 
nehmensunwert, so die liebe Lebenszeit entehrend, 
was er da statt Liebe nahm und gab. So tief bedriik- 
kend. Und aus der grdften Niedrigkeit seiner jun- 
gen Tollheit schwang sich die wohllautendste Sehn- 
sucht empor, ein wehmiitiges Begehren nach Rein- 
heit. 

Und von der leichtfertigen Liebe dieser Putz- 
mamsellen und Kellnerinnen, die er zwar nicht mit 
Gelde, wohl aber mit einem lustigen Zechabend 
oder einer Wagenfahrt ins Griine und lachender 
Geselligkeit gekauft hatte, verlangte ihn zuriick 
nach der himmlischen Liebe: dem iiberdrangenden 
Gottesgefiihl, das er besessen hatte und mit dem 
er trotz alles Wehes reich gewesen war. In ihm 
allein ruhte die rechte Liebe: die, die ihm zugemes- 
sen war. Und aus einem Leben, das fiir ihn nicht 
gemacht war, aus einer Partie in das Land der tau- 
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sendfaltig Irrenden, die fiir den Tag geboren sind, 
suchte und ruderte er nach sich selber zuriick und 
nach dem michtigen Feiertage seines Gottesgefiihls. 

Nur wieder sich selber geh6ren: nur wieder da- 
heim sein: Dort, wo das Leben entbehren mufte, 
um zum Kristalle der Sehnsucht zu werden. Denn 
geschaffen war er, ein Symbol gottlich leichter, gott- 
lich inniger, géttlich geordneter Schénheit zu geben, 
und in all die Sufigkeit den bitteren Wurm zu 
legen, der sich wider diese Welt windet. Die Mah- 
nung, die er ahnte wie kein anderer. 

Eben er, das tagleichte Wiener Kind voll reicher 
Fille. 

So rang sich sein Wesen nach dem Schwarmen 
wieder in die Tiefe, wie das Insekt im Herbste, 
das hinunter muf unter die vielfaltige und hold- 
bliihende Erdrinde, fort von den Baumen, Blumen 
und trdumerisch wehenden Grasern der Wiese in 
jene dunkelbraunen Tiefen, welche der Frost nicht 
erreicht, um dort sein neues Leben zu bereiten: je- 
nes Stiickchen an der Unsterblichkeit, das ihm zu- 
gebilligt ist, indem es sein Ei legt. 

So rang auch er sich den Tiefen der Einsamkeit 
wieder zu, um zu tun, was er allein von Millionen 
konnte und muf te, und was ihm Gliick gab. 

Nicht ohne Riickfalle nach den bunten Farben 
der besonnten Oberflache geschah dies, und von 
einer kdstlichen Rezidive soll noch erzahlet sein. 
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Derer trug die Schuld der erste Mai, der zu Wien 
in alten Zeiten ein Tag des siegreichen Lebensge- 
nusses war wie kein anderer. Ein Auferstehungsfest 
des lieben Truges und der wonnig getauschten Ju- 
gend, der Farben, der Moden, der Herrschaften und 
Barschaften und Liebschaften, des Hofes und der 
Schaulust, kurz aller Sinnlichkeiten der buntesten 
Oberfliche des Lebens. 

Der erste Mai im Prater! An dem sich die nie 
Erlédsten, die sich nur aneinander ewig erldst fiih- 
len und sich fiir die Bliite und Trefflichkeit des Le- 
bens halten, blo weil sie bunt und sorgenfrei sind, 
dem erfreuten Volke zur Schau stellten; gewiegt in 
késtlichen Wagen, schwimmend in Tiill, Seide und 
Blumen, lieblich betérte Jugend und eitles Alter, 
neben- und nacheinander, alle aber sehenswert, 
beneidenswert und schén; eine Parade des Lebens, 
das obenauf ist, ohnegleichen! 

»Du, das machen wir einmal mit“, hatte Schober 
zu seinem Freunde gesagt. , Wer in Wien etwas gilt, 
mufs sich da sehen lassen k6nnen und in Erinnerung 
bringen. Die schénen Frauen werden sich anstofen: 
Aha, unser Schubertl vom Konzert her! Schén, daf 
er heute zu uns kommt. Und du wirst sie alle wie- 
dersehen, die dich berauschten und entriickten. Du 
wirst abermals den Duft des Gliickes, der Jugend 
und Schénheit haben und die wunderbaren sanften 
Augen werden dich wieder um Gliick und Seele 
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fragen, die du ihnen geben kannst, du Reicher!“ 

Da nahmen die Freunde den leichtesten, grazilst 
gebauten Wagen, der zu erhalten war, taten sich 
Veilchen und Maigléckchen ins Knopfloch, und der 
Kutscher trug sogar eine rote Rose auf hochgelbem 
Frack. So fuhren sie von der Backerstrafe, umwun- 
dert von armen Zuriickbleibenden der Alltagsnot, 
in die lachelnde, nickende Welt des Gelingens hin- 
ein, durch die Jagerzeile in den vollen, brausenden, 
festlich durchdrangten Prater, um in der Haupt- 
allee das Paradies der Erfiilltheit bis zum Lusthause 
zu durchfahren, eine Meile weit beinahe hin, zu- 
ruck, hin und abermalen zuriick, da die Sinne 
wirbelten. 

Erst raste der Fiaker und suchte zu tiberholen, 
was moglich war, damit man merke, er fiihre Herr- 
schaften. Im Riickfahren trabte er ganz gemichlich: 
man sollte sich nun auch kennenlernen. 

Und die Freunde schauten unter Hiite und Blu- 
men, unter Duft und lose Stoffe und Farben in 
Schénheit und wieder Schénheit hinein oder doch, 
wenn diese einen Augenblick mit Alter wechselte, 
in lachelnden Sieg. Oder wenn Grofgewerksleute 
oder Bankiersfamilien kamen, in lustig knallenden 
allerneuesten Triumph, der nur noch Zeit und Ge- 
nerationen brauchte, um fein, still und sch6n zu 
werden. Die schénen Frauen guckten und hoben 
die Halse; Schober, der iiberallhin bekannt war, 
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griifte und winkte, die reizenden Kopfchen nick- 
ten und lachelten immer wieder, dutzende Male 
stie der Freund den gliicklich duselnden Schwam- 
merl an, er sei erkannt worden: bald mit einem 
aufleuchtenden Blick, bald mit leisem Aufschrei, 
bald mit neckendem Zuruf und bald mit tber- 
raschtem Emporsetzen und Umschauen: Was!? Der 
gehort auch schon zu uns? 

Dann rissen sie beide wieder die Hiite von den 
K6pfen und griiften in frohlichem Schwunge den 
Kaiser Franz, welcher heute mit seiner Tochter, 
Kaiserin der Franzosen von einst, der breit in die 
Welt hinausbluhenden Maria Luise da war. Ein 
herrlicher Viererzug weifer Vollblutpferde. Und 
der Kaiser, trotzdem er alles gebandigt haben 
wollte, was nicht blanke Freude der Oberflache war, 
war ein Kaiser; ein Ganzer, Hochherrschender, 
Kihliiberschauender, mit seinem weifen, ehrwiir- 
digen, hohen, diinnschaligen Alterassenkopf. 

Und Erzherzog Rudolf, der zu Schubert ein lei- 
ses, hoffnungsreiches Lacheln hinblinzelte. Nun 
freilich, da Beethoven tot war! Und dann kam Met- 
ternich, lichelnd zuriickgelehnt in seinen Glanz und 
seine Macht, ein diinnes Bein iibers andere: souverin 
im Kreuzgezischel und den lauernden Blicken der 
Hunderttausende, die er bandigte. 

Gentz! Ganz den schénen Frauen gehGrig. Sedl- 
nitzky, miftrauisch und verlegen lachelnd, aber 
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auch er war da und wagte, sich sehen und beneiden 
zu lassen. Und dann wieder rosa und elfenbeinwei- 
fer Tull, kleine Sonnenschirme oder gro&e Gucker- 
lukuhiite, Schultern schlank und rund, braunlich- 
bla und perlweif, Reiter im Frack, alte Herren mit 
Zylindern wie Palmkiibel, junge Hofmacher in, 
neben den Wagen, steifstolze Kutscher und Be- 
diente vorn und hinten, und dazu in den Alleen 
rechts und links das Gedrange der Wiener. Gassen 
von Gesichtern, gekreuzte spanische Reiter von gaf- 
fenden Sehstrahlen; Neid, Ehrfurcht, leiser Spott, 
ehrliche Schaulust, Familiengefiihl nach all dem 
Glanze hin, herzliche Teilnahme und frohgriif&ende 
Blicke, alles das in verschiedenster Mischung, unter 
Schirmen, Hiiten, Fachern, farbendurchrollt, wan- 
delnd, sich stauend, stockend und immer, immer 
erregt und festtaglich. 

Und die Sonne durchwirmte alle Farben, schof 
zwischen den Blattern Koketterielichtlein tiber das 
Wagengedrange, spielte, zitterte mit wechselnden 
Schatten und segnete das ganze Bild des Lebens und 
der Lust, so daf$ dem kleinen Musikanten das Herze 
hochauf schwoll, als gehore er selber mit zu den 
leicht Lebenden und den Herrschaften. Wie im 
Taumel, wie im Rausche lief er sich auf und ab 
fiihren, erkennen, belacheln, und er griif&te nach 
allen Seiten mit stiller, gehalten sittlicher Wiirde. 

Er machte sich sehr gut, und selbst der Adel 
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freute sich, daf§ Franz Schubert mit dabei war. 
»Nun kommt er doch“, hief es. ,,Das kleine Rauh- 
bein ist auch kaptiviert. Mein Gott, man braucht 
so erquickende Originale. Werden sehen, wie er sich 
weiter prdsentiert.“ 

Ja: nun war Franz Schubert eingefiihrt und gut- 
geheiffen von der grofen Welt, und den Nachmit- 
tag und die Nacht noch war er voll von den Farben 
und der Schénheit dieses Tages. 

»Und was nun?“ fragte er sich am andern Tage 
und fuhr in seine Taschen. 

Seine Mittel langten noch gar wohl, solch ein Le- 
ben wie in den letzten Wochen samt einer Prater- 
fahrt vierzehn Tage fortzusetzen. Sollte er’s noch 
mitmachen, solange? Und was war er dabei? Was 
galt er fiir sich selber dabei? 

Hm. Diese paar Dutzend Gulden, die ibrig 
waren, wiirden wohl auch dafiir auslangen, einen 
ganzen Sommer Kost und Station hoch oben im 
Hauschen am Waldrande des Schafbergs zu erhal- 
ten. Gottlich tiberlegen tiber der triebvollen Stadt, 
heilandsmafig schlicht — und billig! 

Er schwankte gar nicht. Es rif all seine Sinne sau- 
gend nach einwarts, in sich selber zuriick, ins Tiefe, 
Versunkene. Und er trug sein letztes Geld zu 
Philemon und Baucis auf den Schafberg und kaufte 
sich dort fiir den ganzen Sommer frei. 

Das wenige, was ihm noch ubrigblieb, hérte man 
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kaum, in schtichternem Geklimper verloren, im 
Bausche der Hosentaschen. 

Aber am dritten Mai, da tat er sich’s an und 
kaufte sich eine Knackwurst, ein Stiick Brot und 
einen Schluck Wein und ging abermals in den 
Prater. Trotzig und zu Fuf, durch die Hauptstrafe 
bis zum Lusthaus, aber dann selig erleichtert in die 
Griinde der Freudenau, wo die Wildenten in den 
stillen Schilfwassern ihre rudernden Jungen fihr- 
ten, und in Alleen, durch die itiber tiefschattigen 
grasbewachsenen Strafsengrund kein Wagen fuhr, 
wahrend ihre machtigen Baumwande mit Millionen 
bliihender Kastanienkerzen zum Himmel strotzten. 

Da war es weich und kiihl und versdhnt! 

Er brauchte jene Augen nicht, die ihm Gnaden 
aus der Welt der Handschuhe zuwinkten, und nicht 
das Getriebe und Gedrange derer, die sich vor- 
liigen, obenauf zu sein. 

Obenauf war er, arm wie er wieder war! Denn 
das heutige stolze Hochbliihen seines Herzens war 
viel, viel sch6ner noch als die ganze Praterausfahrt. 
Um ihn sang und schallte es, in ihm sprangen wie 
hundert Brunnen seine Melodien, und eine Lust, 
eine Leichtigkeit und Freude zu leben wuchs wie 
aus seinen Stiefeln in die ganze Persénlichkeit em- 
por, daf der kleine, gestrammte Mensch glaubte, er 
platze vor Gliicksgefiihl. 

Er lachte vor Freuden, wie man sonst nur iiber 
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einen herzlichen Scherz lacht. 

O Gliick und Lob der Armut! Endlich, endlich 
wieder das allzu viele Geld los sein, das ihn ab- 
lenkte, hinderte, an jedem Zufall festkleben machte 
und ihn ganz verschandet hatte! O Gliick und Lob 
der Bediirfnislosigkeit, der paradiesischen! Nun 
war er wieder er selber, und was fiir ein Staatskerl! 

Das war einmal eine Sommerszeit, die hatte 
Friichte hundertfach. Schubert war so froh und 
vogelleicht, seit er dem Irrtum dauernden Genusses 
entronnen war, wie kaum in den besten ober@ster- 
reichischen Wandertagen oder in den Zeiten der 
treuherzigen steirischen Geselligkeit. Wahrend die 
Alten auf dem Schafberge sein Zimmerchen fiir die 
Tage nach der Heumahd richteten, geno er schon 
in der kiihlschattigen Stadt das Werden jener sechs 
heiligen Wochen der Zeugungsbliite, die vor Sonn- 
wende stehen. Alles in ihm war Erfiilltheit, alles 
himmlische Leichtigkeit der Reife, die von selber 
da ist. Und hatte er sich bis nach dem Mittag im 
Gliicksgefiihle seiner Unerschdpflichkeit verspru- 
delt, in gedringten, selig hingehasteten Noten, dann 
ging er mit einem hdheren Mute und einem be- 
gliickteren Stolz zum Haidvogel durch die Gassen 
mit den Palasten der Grofen dieser Welt, als alle 
diese, zusamt dem Staatskanzler, in ihren besten 
Stunden kannten. Er verspiirte es oft gar nicht, 
dafS§ er ging; er war sich wie eine dahinrauchende 
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Wolke, so kérperlos vor lauter Ideen! Und wenn 
dann das gemiitliche Lokal, in dem gleich ein paar 
Gitarren und noch mehr grofe Tabakspfeifen von 
Stammgdsten an den Wanden hingen, ihm den 
Uberschwang jener Welt herunterstreifte, da setzte 
er sich fest und gesund in dieses Leben auf seinen 
Erbeplatz und lief sich die Suppe und das késtliche 
Rindfleisch mit Kohl und gerésteten Kartoffeln zu- 
samt dem Seidel Bier herrlich schmecken, ein Mahl, 
wie er es ahnlichermafen taglich genof, und stets 
um sechzehn Kreuzer Wiener Wahrung, alles mit- 
einander, samt einem Kreuzer Trinkgeld! Und 
ihm, der kurz vorher manchen geselligen Gulden 
nach ermiidendem Gelage vielen andern nachrol- 
len hatte lassen, quoll das Herz saftig vor Vergnii- 
gen uber die eigene Geniigsamkeit und die liebe 
Billigkeit dieses Lebens, das mit all dem erst recht 
sch6n wurde! 

So lebte er mit lachenden Backen und freudvollen 
Augen in einer Zeit, in der ihm sonst vor Sehnsucht 
nach der freien Weite die Seele im Leibe rebellisch 
worden ware. Selbst dafS er bei dem bescheidenen 
Zuflusse seiner Honorare, die einzelguldenweise 
herbeisickerten, nicht zu den rufenden Grazer 
Freunden wiederkehren konnte, tat nicht sehr wehe. 
Denn sobald die Schmerzen der Sehnsucht auf- 
brachen wie rote Knospen, waren sie auch schon 
Ton und Erlésung geworden. 
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Fiir die zudringliche Welt war Schuberts Adresse 
in jenem Sommer in Wahring, bei Schober. Er selbst 
aber wohnte selten dort. In dem Hauschen am 
Schafberge, wo die schlanke Weinstange mit dem 
Fohrenbiischel iiber spitzem Strohgiebel vor dem 
Himmel gaukelte, dort brachte er seine allermeisten 
Tage zu, ganzlich versteckt wie ein Fliichtling, und 
dort begann des Sommers beste Reife. Dort war die 
tiefste Beseeltheit zu Hause, die es in jenem Jahre 
nicht nur uber der Stadt, sondern vielleicht auf der 
ganzen Erde gab. Sicherlich war kein anderer 
Mensch so ruhgemut gliicklich, als Franz Schubert 
in dem Giebelzimmer bei den beiden alten Leuten, 
deren kleine Weinwirtschaft er nur an Sonntagen 
floh; gegen Weidling am Bache zu, wo die grofe, 
kiihle Miihle war, oder noch tiefer in den Wald 
hinein, der so endlos nach dem Westen griff. 

Freilich, Schwind war schon wieder fortgebraust. 
Der hatte sich iiber das Einsiedeldasein gefreut, 
hatte vielleicht wohl gar mitgehalten. Aber der 
lustige Maler gehdrte schon wieder der weiten 
Welt, der auferlichen freilich, so hinreifSend schén 
sie war. Dem Musiker jedoch ward die innere in 
jenem Sommer zuteil wie nie zuvor. Er fraf$ sich 
in Arbeit wie ins Schlaraffenland hinein, und seine 
Gier vergaf die Mittagsglocken und den Ruf der 
alten Leute, so grof war die herrlichste der Versun- 
kenheiten. Diese vor Gliick zitternde Raserei des 
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Eindringens und Findens wurde immer erregter, 
je mehr der Sommer zur Hochglut gedieh. Wie ein 
Schweifhund, der auf der Rotfahrte des krankge- 
schossenen Hirsches sich in die Leine legt und reifst 
und zerrt und vor Aufregung an allen Gliedern 
zittert, je naher er an das Wundbett des Verblu- 
tenden gelangt, so stachelte sich seine wahnfrohe 
Lust am Schaffen in jenen tédlich heifen Tagen 
zwischen Juli und August mehr und mehr. Er lief 
sich sein bifSchen Essen neben die Arbeit bringen, 
sah hin, vergaf$ es, und weiter flog die Notenfeder. 
Dann nahm er einen Bissen, einen Schluck, die Au- 
gen auf seinen Schatz eingestellt, besserte da und 
dort und versank sogleich wieder ins Schwellen der 
himmlischen Musik, weit fort von Essen und Trin- 
ken. In den Tagen, da die andern Menschengesich- 
ter braun wurden, verblafte das seine vor schiit- 
telnder Aufregung und vor dem Frafs der zehren- 
den Ideen. 

Die alten Leute hatten beinahe den nicht mehr 
erkannt, der fast stets nur herausgekommen war, 
um bis tiber alle MafSen zu zechen und dann in einer 
verheimlichten Damonie vor sich hinzulicheln. In 
den Stunden, wo die Sonne fast senkrecht tiber der 
empfangnisbetaubten Erde stillehielt und im eige- 
nen Glaste trunken oben festzuhangen schien, da 
schlief doch sonst alles. Der Wind schlief, und es 
schliefen die Hiihner. Die alten Leute schliefen und 
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unten die Stadt. Ja, die Zeit hielt inne, schien es. 
Er aber, der Kleine, Aufgewiihlte oben im Giebel- 
zimmer, er keuchte vor dem Anprall ganzer Ge- 
schwader von Einfallen, die er gar nicht alle auf- 
zufangen vermochte. Dachstubenhitze war in sei- 
nem Zimmer und zerglihte alles Leben zu Traum. 
Bis auf die dicken Brummfliegen, die wieder ganz- 
lich verritckt wurden und sich in verzweifeltem 
Wahnsinn die dicken K6pfe an den Fenstern zer- 
stiefen. Aber die erhdhten gerade das volle Gesurre 
seines Hirns. Nichts war sonst als dieses tolle 
Brummsen, dies tiefzornige sommerliche Anpral- 
len an die Fenterscheiben, die der ans Jenseits Ver- 
lorene nicht auftat, und seine schweren Atemstofe 
und das gehetzte Schnarren der Kielfeder. 

Ach, dies Zeugen, das sinnlose und doch so tiefe 
Hinhetzen nach dem Verknotungspunkte im Jen- 
seits: das grote und téddliche Gliick briitete und 
briitete sich hier zu Ende. 

Zu Ende... War es Angst, was hier Werk auf 
Werk draingte? 

Der Erntemond streckte und tragte sich dahin, 
und es war kein Aufhéren der beriickenden Ein- 
fliisterungen dort oben in dem Hauschen am Schaf- 
berge. Selten kamen die Freunde, wo dann Schober 
den Freund mahnte, als er hdrte, da in den letzten 
Tagen Schwindel und Druck im Hirn die Arbeit ge- 
schmalert hatten. Er schalt: 
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»Du begehst immer Ausschreitungen, bald im 
Genieffen, bald im Schaffen. Was soll das werden? 
Es zehrt dich ja auf. Der Sommer ist zur Erholung 
da. Jenger will dich nach Graz bringen. Spann und 
ich geben dir das Geld. Zahl’ du es nach deinem 
nachsten Triumph wieder oder nach dem zehnten 
Konzert meinethalben, nur brich da ab und geh in 
die liebe, leichte Welt hinaus. Das Jahr neigt sich, 
und die Tage werden kurz.“ 

»Ja“, sagte Schubert nachdenklich, ,,allzu kurz.“ 

Und er blieb oben. Als dann seine Mietezeit zu 
Ende war und ible Regentage einfielen, war er 
noch einige Tage bei Schober, der in die Tuchlau- 
ben verzogen war. Aber auch dort vergafS er des 
Lebens und wufte nichts anderes als ,.Noten zu 
hetzen“, wie Schober ihn vor den Freunden an- 
klagte. 

Einmal trat er, wirklich aufgeregt, zu Schubert 
und rief ihn an: ,, Was zuviel ist, ist zuviel! Warum 
verfrissest du dich so in ein Tun, das dich zerst6ren 
muff?“ 

»ich weifS nicht. Ich muf. Vielleicht muf ich zer- 
stort werden.“ Und Schubert kicherte wieder sein 
eigentiimliches, ratselhaft verdecktes und geprefs- 
tes Lachen, leise und scheu wie immer. 

Und er senkte das Haupt und sann iiber den 
Worten eines Liedes: ,,Was ziehst du mich, seh- 
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nend verlangender Sinn, hinab, hinab? — — 
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»Du wirst doch erwachen miissen“, sagte Schober 
eines Tages, als er zu dem ganzlich Versunkenen 
trat. ,Da sind auch andere, denen du hiattest hel- 
fen sollen. Warum hast du Hannerl im Stich gelas- 
sen? Warum bist nicht ein einzigmal von deinem 
Waldberg zu ihr gekommen? Du hittest sie zu hal- 
ten vermocht. Jetzt ist sie fort!“ 

»Fort?* sagte Schubert noch halb gedankenlos. 

»Tscholl hat dir doch alsogleich und dringlich 
geschrieben. Hast du doch den Brief — —?“ 

»Da liegen mehrere“, sagte Schubert betreten. 

»Und alle zu, und alle gedankenlos liegengelas- 
sen!“ ziirnte Schober. ,,Der Vater in seiner Einsam- 
keit und Verzweiflung und Schande hat nach dir 
gerufen, und du bist nicht gekommen!“ 

»Aber Jesus, Maria und Joseph, was ist denn 
geschehen?“ fuhr Schubert endlich auf. Nun erst 
hérte und verstand er. 

»Hannerl ist fort. Durchgegangen ist sie! Mit 
dem Italiener und will Sangerin oder Komédiantin 
werden!“ 

Schubert sprang empor; bleich, ganz bleich. 

»Mich hatte sie vielmals ausgefragt, weil ich mit 
einer Wanderbiihne reiste, und ich erzahlte ihr — 
aus Eitelkeit und Erzahlungslust — nur das aben- 
teuerlich Reizende. Jetzt weifs ich wohl, wozu das 
war. 

»— — — Da muf ich freilich zu Tschdll gehen“, 
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sagte Schubert mit tonloser Stimme. 

»Deinen Hemdkragen, die Binde!“ 

»Ja, so!“ Und der tief Gestérte machte sich 
fertig, rannte tiber den Kohlmarkt gegen die Augu- 
stinerstrafe und nach der Gegend des Wiednertores. 

Da gab es freilich niedergeschlagenes Bekenntnis. 
Das Madel hatte einen Sommer lang in verdeckter 
Schlauheit Geld gesammelt wie ein Bienchen ihr 
Winterfutter und dabei geiibt, Rollen gelernt und 
probiert bei Tag und Nacht. Auch sie so wahnwit- 
zig wie die Fliegen, die surrend gegen das Fenster 
stofen und in die Weite wollen. Dann war sie mit 
dem ersten September, am Abend vorher oder in 
der Frithe, das war noch nicht auszumachen gewe- 
sen, fort. Sie hatte einen zuversichtlichen Brief zu- 
riickgelassen, der voll dringlich lieber Bitten war, 
wie sie dergleichen so gut konnte: man solle ihr die 
Fahrt nach der Sonne des Siidens und zum Ruhme 
nicht abreifen. 

Aus Angst vor Schande hatte Herr Tschdll ge- 
schwiegen, bis Schubert kam, und wie er in das be- 
sorgte, gute, runde Freundesgesicht sah, da brach 
der starke, sonst so behagliche Mann zusammen 
und weinte. 

»Kopf hoch, Freund Tschdll!* sagte Schubert. 
»Es ist doch noch die Frage, ob Hannerl dem Wel- 
schen zugefallen ist oder nur der Kunst.“ 

»lch fiirchte, beiden“, klagte Herr Tschdll. ,,Die 
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Schmach ist nicht zu ertragen fiir uns beide. Mutter 
hat den Dienstboten vorgemacht, das Madel war’ 
nach Dresden in die Singakademie gegangen, zum 
Herrn Mosewius, und so ligen wir weiter und be- 
richten’s den Bekannten, derweil in uns die Schande 
frift.“ 

Es war freilich das erstemal, dafi im strengen 
Wien jener gebindigten Zeit ein Birgerskind solch 
einen Extrastreich gewagt. Aber Schubert sah’s nicht 
so schlimm an. 

»Du, Tschdll“, sagte er, hdr’ zu: Du, ich war’ 
auch durchgegangen! Meinem Vater zuerst, dann 
aus dem Stadtkonvikt, und spater noch manchmal. 
Weifit du, an was es mir gefehlt hat? An Mut und 
Selbstvertrauen. Die, die kleine Schwarze, die hat’s. 
Und sie braucht’s. Denn bei der Komédiantin muf 
das Temperament nach aufsen springen. Bei mir 
brennt’s blof nach innen. Talent hat sie, Wildheit 
hat sie, Mut auch, was willst du? Es kann ihr nicht 
fehlen, und der Weg, den sie macht, ist eher nei- 
denswert als zu beklagen. Geh, du wirst dich selber 
freuen, wenn sie als grofe Kiinstlerin zuriick- 
kommt.“ 

»Und wenn sie als Gebrochene, als Verworfene 
endet und all ihr Talent ihr zu nichts verholfen hat, 
als vielleicht zu einem Bankert?“ schrie der Ver- 
zweifelnde. 

»Dann“, sagte Schubert bedachtsam, ,,dann bleibt 
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ihr immer noch das letzte, siifSeste Gliick: die tiefe 
Einkehr in sich, die Reue und die Heimkehr in den 
Frieden des Elternhauses. Die Hoffnung auf dieses 
Paradies der Entsagung aber wirst du deinem wil- 
den Madel doch nicht nehmen!“ 

Herr Tschdll schwieg. Aber in seiner brennenden 
Liebe zu dem verlaufenen Kinde wiinschte er sie 
sich heimlich lieber gefallen und zuriickgekehrt, als 
draufen in den Triumphen der Ferne. 

»Geh, schreib ihr das!“ bat Schubert. ,,Wohin 
ist sie?“ 

»Nach Venedig, zur Mutter des Furlani.“ 

»Du, das ist ein gutes Zeichen! Die Italiener han- 
gen vielleicht zartlicher an ihren Eltern als wir. 
Wenn der Fixkerl das Kind seiner Mutter zubringt, 
ist das ein Zeichen von Ehre und Ehrfurcht, Gott 
sei Dank!* rief Schubert. 

»Meinst du?“ fragte der Vater, indem er sich 
mit unbeschwerterem Herzen aufrichtete. 

»seit du das erzahlt hast, ist mir selber ganz 
leicht. Und liegt nicht ein Beweis von gutem Ge- 
wissen darin, daf sie in den Staatsgrenzen bleibt, 
wo du sie doch in der Hand hast bei einer Polizei 
wie der unseren?“ 

»Ein kleiner Trost ware das wohl; ein ganz klei- 
ner, aber doch ein Trost“, sagte Herr Tschdll nach- 
denklich. ,Ich will die Mutter herrufen, und wir 
beraten dann zu dritt. O Franzl, warum hast du 
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dich so gar nicht um das Madel gekimmert? Dir 
hatt’ ich sie gegonnt!“ 

» Mir?“ sagte Schubert erschrocken, und sein Herz 
zuckte in Reue und Verlangen auf. 

Der Vater legte den Kopf in die Hande und 
schwieg. 

»Du, Tschdll“, sagte Schubert mit bebender 
Stimme, ,,das hattest du mir auch friiher andeuten 
sollen.“ 

»Ach, nun ist es alles eins. Warum hast du nichts 
gemerkt?“ 

» Wo du mir doch die Theres abgeredet hast, weil 
ich ein armer Lump war!“ 

»Damals warst zwanzig, und man hat noch nicht 
gewufst, was werden soll. Jetz’ bist du wer, und ich 
kenn’ dein Herz.“ 

»ischéll, Tscholl“, sagte Schubert in tiefer 
Trauer, ,jetzt hast du mich so ungliicklich gemacht, 
wie du selber bist.“ 

»M6ch’st sie denn noch?* fragte Tschdll leise. 

Schubert sah zu Boden. ,,Nein“, sagte er dann 
in gepreftem Ton, ,,jetzt nicht mehr.“ Er wandte 
sich und ging fort, soviel der verzweifelnde Freund 
ihm nachrief, zu bleiben, zu raten, zu helfen. 

Es war das letztemal, daf$ Schubert im Dreimi- 
derlhause geweilt hatte, das nun leer stand; ginz- 
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Schubert zog an demselben Tage von Schober 
fort. In ein elendes, feuchtes, neues Haus auf der 
Wieden. Verkriechen mufte er sich wie ein wun- 
des Tier. Seinen Bruder, der ihn dort aufnahm, bat 
er um nichts als Einsamkeit. 

Seine Sinne waren ganz und gar in Fuhllosigkeit 
eingegossen, sein Kopf wie tot. Alle Gedanken 
waren, als hielten sie den Atem an, denn das Herz 
selber lag im lebenden Leibe wie in einem Sarge und 
schien kalt und starr wie ein Eisklumpen. Dieser 
Zustand des Eingeschlafenseins alles dessen, was Ge- 
fiihl hatte, wahrte bis in den Abend, die einsame 
Nacht, den andern Tag lange tiber Mittag. Auch der 
zweite Tag neigte sich schon, und er saf$ immer noch 
ganzlich eingestillt in seinem Zimmer. Schober hatte 
nachgefragt, er hatte ihm kaum mit der Hand ge- 
antwortet; miide fortwinkend. 

Erst als in dem mortelmuffigen Zimmer die 
feuchten Flecke an der Wand sich abermals in den 
tiefdimmerig gewordenen Raum hinauszustrecken 
schienen und als Undeutlichkeiten ineinander 
schummerten, als es wie Wolken um seine Augen 
zog, kreiste und sie dunkeln machte, erst da be- 
gann sein Herz wieder wehe zu tun. Denn nun kam 
die einhiillende Nebelflut wieder, jene gramvoll 
graue Vesperstimmung, die: zwischen Allerseelen 
und Advent! die er so schrecklich gut kannte!... 

Und wehrlos stand sein Herz in der tiefen Flut 
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der tédlichen Trostlosigkeit, die ihn und sein gan- 
zes Zimmer hoch tiber seinen Kopf hinaus bis in 
die letzten vier Ecken der Stubendecke iibersteigen 
und alles, alles ausfiillen konnte. 

Es war nicht eigentlich wegen dem dunklen, reiz- 
voll stindhaften Madchen. Es war nicht wegen die- 
ser drei, die an ihm vorbeigegangen waren wie drei 
verschiedene Farben, welche die Augen der Liebe 
haben kénnen. Es war wegen keines Weibes! Es war, 
weil seine Verlassenheit so grofs, so schwerdeutlich 
worden war. 

Freilich: auch jene drei: Die eine ware kluge, still- 
geordnete Erfiillung gewesen: die Alteste: Hedderl! 
Immer sorgend um ihn, sein Leben mit zahrtbehut- 
samer Hand zurechtriickend, immer herrichtend, 
bereitend, voll lieber Sorge und Obhut. Und ihre 
Herzen hatten einander kaum gestreift. Wie im 
Traum war ein Ton erwacht, der in beiden schiich- 
tern aufkam ... geboren, verloren, wie das Anschla- 
gen einer Glocke im Wind. Sie gingen aneinander 
vorbei, bevor sie wuften, daf sie sich nahe gewesen 
waren. 

Die Zweite! Die giitereiche, angstvoll Reine, die 
sO gut anzuschauen war, so gut. Ihre Stimme war 
kinderherb im Timbre und dennoch so hauchruhig, 
so weich wie ihre schiichterne Seele und wie ihr 
Name: Heide! Dieses Geschdpf war so ganzlich Ge- 
schenk, so sehr Hingegebenheit: ein késtliches Ding 
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fiir den Mann, auf den ihr ahnungloses Herz war- 
tete. Ihr Herz, das trotz leiser Schwache nie anders 
konnte als treu sein. Das Motto des alten Liedes, 
des Liedes auf die deutsche Frau, war wie auf sie 
gesungen! ,,Ein getreues Herze wissen hat des héch- 
sten Schatzes Preis.“ Ihr hatte er alles sagen und 
klagen und gestehen kénnen. An ihrem stillen Busen 
ware Heimat gewesen! Jenes wunderbare Zuhause- 
sein, jene Geborgenheit, wenn Lieb bei Liebe ist, 
wo dann alles, alles gutgemacht ist und nichts mehr 
in aller Welt wehe tut. Solche Heimgefundenheit 
kann ein treues Frauenherz bedeuten. 

Die Dritte aber war das heife, raschatmende, 
toricht sch6ne Leben. Sie war das Flistern der 
Wiinsche, war das jahe Klopfen der Pulse, war die 
Phantasie. In die Welt des Flitters, der bunten Lap- 
pen und des Rampenlichtes war sie entflohen, deren 
Augen erst vor den Heimlichkeiten der Nacht auf- 
spruhten und deren blasse Haut bei Kerzenlicht 
Farbe bekam. Lockung und Verfihrung war sie ge- 
wesen, und trotzdem hatte sie zu ihm, seinem 
Leichtsinn und seiner Armut, ja zu all den Wechsel- 
fallen seines Lebens, das zwischen lachendem Schul- 
denmachen und brausendem Ruhme schwankte, ge- 
taugt; gut getaugt, die Zigeunerin, die kleine! 

Dreifach war dieses Lebens holdeste Gabe an ihm 
vorbeigestreift: Frauenliebe! Dreimal, und gestreift 
nur. Die war nicht fiir ihn. Er hatte sich nicht wert 
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gehalten, zuzugreifen, da er ganz und gar ein 
Mensch war, nach dem die Dinge selber griffen. Er 
lief sich treiben und war wehrlos. Der Wein konnte 
tun mit ihm, was er mochte, und was von Liebe von 
selber zuzugreifen pflegt, ist billig. Er stand da und 
ware bereit gewesen fiir alle Treue und Innigkeit. 
Aber nur die Hande lachender Dirnen streckten 
sich nach ihm, griffen ihn zu sich und stiefen ihn 
wieder ab. All das Holdere holten sich andere. 

Und wie mit der Liebe, so war es mit dem Leben 
selbst. Er hatte nicht Gliick noch Gut noch Schat- 
zung. Heimlos und stets beim Mitleid der Freunde 
in Quartier, in einem Staate, der vieltausend iiber- 
fliissige Amter und Gehalte hatte, aber nicht eines 
fiir ihn. Und dennoch war er, der Gliicklose, der 
grofte Aufschwung und die Erhebung all jener 
Hunderttausende. Er machte ihre Augen leuchten, 
ihre Herzen geriihrt, froh und dankbar. Von ihm 
stromte unermefslich, was er selber nicht hatte und 
an dem sie alle sich satt tranken: die tiefste Erfiil- 
lung, die Harmonie, das Gliick. 

So safS Franz Schubert in feuchter, tiefdammern- 
der Stube in der bittersten, trostlosesten Traurig- 
keit unter allen Traurigkeiten. Er sagte nichts und 
klagte nicht, aber sein Herz sog und zog an der ver- 
dorrten Brust der Erfiillungen und dngstigte sich, 
verschmachtend! 

So unsagbar grof§ war sein Hunger nach Erlist- 
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heit, sein Gram um Unerfiilltes, so schwer der tiefe 
Vorwurf seiner bodenlosen Traurigkeit, daf unter 
dem magischen Zauberwunsche dieses Elends der 
Weltgeist zusammenzuckte. 

Es war nicht der graue Gram um Frauenliebe, 
nicht der hoffnungslose Kummer, nichts zu sein und 
zu gelten auf dieser Welt; es war keines der einzelnen 
schweren Gefiihle und keiner der Selbstvorwiirfe 
Franz Schuberts; es war das dumpfe Allgemeinweh 
der verlassenen Kreatur, das auf aller Erden heute 
am ahnungsreichsten aus jener feuchten, diisteren 
Stube nach Auflésung rief. 

Und es geschah dhnlich, wie sich Wolken und 
Wasser zueinander ziehen und sich wirbelnd verei- 
nigen in der schaurigen Entgegenspannung zweier 
Magnetismen. Ihn zog es nach dem, was fiir dieses 
Leben das Nichts heift, mit sehnlichen Gewalten 
und saugte seine Seele nach aufen. Und von jener 
Welt senkte sich die Nacht herzu und streckte sich 
nach ihm wie eine Stichflamme, um ihn sich zu ver- 
einen. 

Es war ihm eine Lampe gebracht worden. Man 
hatte ihn anreden, ermuntern, speisen und weltlich 
machen wollen. Nein — es war nichts zu tun an 
ihm. Er sagte nichts und klagte nichts; da aber die 
Gewalt des wehen Fortverlangens so unertraglich 
war, so rif er sich Noten aus dem Herzen, die ganze 
Nacht, wie man Funken aus dem Leibe dessen zieht, 
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der auf dem Isolierschemel steht. Ein schauerliches 
Heimbegehren schrie nach der grofen Mutter 
Nacht, ein Gram und Erldsungsringen ohneglei- 
chen, so wohllautvoll die Schwermut auch sprach. 

Er dachte kaum daran, ein Werk zu schaffen. 
Man hatte zwar ein Quintett von ihm haben wol- 
len. Ja, ja. Um sich zu tun zu machen, schrieb er’s 
jetzt auch hin. Aber das Bodenlose seines Enterbt- 
seins, das Hingreifen nach den Handen der vielen 
Heimgegangenen, das Allerseelenleid, es kroch zwi- 
schen alle Noten und fraf sich an Tonen satt. 

Die Zauberformel, die den Geist der Erlésung 
machtig anzog, achzte aus seinem Herzen in die 
Nacht hinaus und rief die endlose Endlichkeit an 
und die Erfiillung. 

*x 


Und aus der Nacht sprach es zu den Diinsten des 
Thanatos, dessen Allgegenwart wartebereit in allen 
dunklen Winkeln, Gassen, Kellern, Kanalen, Brun- 
nen und Baumsaften briitet, die um die Fliege 
schwelt wie um die Tiefe eines Baugeriistes und aus 
Feuer und Wasser aufsteigt: , Umhiillt ihn sanftlich. 
Er ist ein Kind des Wohllautes.“ 


* 


Ganz merkwiirdig war, wie ihm fortab geschah. 
Freudlos, schmerzlos. Ganz jenseitig. Zunehmende 
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Schwiache drangte ihn ins Bett. Selbst da arbeitete 
er noch und wunderte sich blo, was mit ihm ge- 
schahe. 

Und also bereitete sich das Ende eines Gliickli- 
chen. Als die Arzte das schleichende, langstbereite 
Nervenfieber erkannten, lag der liebe, stille Freund 
und Begliicker so vieler Herzen in Delirien, die 
nichts Grausiges hatten. Nur stets wunderlich war 
ihm, lachelnd still, was da alles fiir Zeremonien mit 
ihm vorgingen. 

Er hoérte beten und roch Weihrauch. Eine Orgel 
begann zu spielen, als sei sieferne. Dann kamen nicht 
so sehr die Tone, vielmehr die Orgel selber immer 
naher; immer brausender, immer herrlicher trotz 
des Schrecknisses, daf§ eine Orgel fliegen konnte. 
Denn wahrhaftig: die Orgel flog, dicht tiber ihm 
stand sie nun und spielte, stets in der Luft schwe- 
bend, immer herrlicher und kiihner. Plotzlich 
krachten zwei Schiisse, die Orgel schlug weite Adler- 
fliigel umher, tiberstiirzte sich und sauste auf ihn 
herab. Er zuckte zusammen, wie sie kam, gerade ge- 
gen seine Brust. Aber sie wurde im Fallen kleiner. 
Ganz leicht tippte sie auf ihn auf. Merkwiirdig: und 
doch hatte sie wie eine Biichsenkugel in seine Brust 
geschlagen, saf% ihm nun im Herzen, spielte aber 
weiter. Wundersch6n sogar. 

»ochaut’s, der Choral ist nit uneben“, lachelt er. 
» Won wem ist denn der?“ 


279 


Mehrere Menschen lachten. Nun wufte er, daf 
es seine eigene Komposition war, die ihm so gefal- 
len hatte und ihn immer mehr entziickte. Er 
horchte und freute sich. Als Leute kamen, fliisterte 
er: ,, Still, net trampeln, ich muf zuhGren.“ 

»Aber Herr von Schubert“, sagten sie, ,,wir sind 
doch beauftragt, Sie neben den Herrn von Beet- 
hoven zu tragen. Es ist ein und dasselbe Requiem: 
Fur Sie beide!“ 

» Neben Beethoven!“ sagte Schubert tief geriihrt. 
Er war gewirdigt, neben Beethoven begraben zu 
werden! 

Aber das Delirium zog weiter uber ihm dahin 
wie graue Wolkenschleier am Himmel, der lichtere 
Stellen hat. An einer solchen Stelle sah er etwas 
deutlicher, daf§ das mit der Orgel und dem herr- 
lichen Requiem und Weihrauch nicht ganz stimmmen 
kénne. Denn die schéne Kirche, deren gemalte Kup- 
pelwolbung er eben iiber sich gesehen hatte, fehlte 
nun. Die abscheuliche Decke seines feuchten Zim- 
mers blickte ihn einen Augenblick nahe und kahl 
an. 

Schubert erkannte seinen Bruder, der ans Kran- 
kenlager getreten war, und fafste ihn bei der Hand. 
Thm war ganz wunderlich. 

»Du“, fragte er geheimnisvoll, ,was geschieht 
denn mit mir?“ 

»Du bist doch bei uns, in deinem Bett. Halt’ dich 
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nur still und bray. Willst du einnehmen? Der Arzt 
sagt, dafS du sicher gesund wirst.“ 

Franz sah den Bruder an. ,,Du irrst“, sagte er dann 
langsam, bedeutsam. ,,Du irrst. Hier liegt Beet- 
hoven nicht.“ 

Dem armen Ferdinand wurde schauerlich zu- 
mute, und er bat den Arzt herbei: Der Bruder 
denke bestandig ans Begrabenwerden, neben Beet- 
hoven. ,,Trdsten Sie ihn doch, das ist ja schrecklich!“ 
klagte er. 

Als der Arzt mit kiihler Hand an die Stirn des 
Fiebernden griff, erkannte ihn Schubert und sah ihn 
zufrieden an: ganz ruhig, ganz schmerzlos. 

» Was ist Ihnen?“ fragte der Arzt. 

Da griff der Ahnungsreiche an die Wand neben 
dem Bette, als schreibe er eine Grabschrift, und 
sagte tiefernst: ,,Hier, hier ist mein Ende!“ 

Und ehe die bestiirzt herzukommenden Freunde 
ihm das ausreden und ihn, wie sie meinten, trdsten 
konnten, wurde das Ziehen der Wolken, die ihm 
diese Welt verschleierten, wieder dichter und dich- 
ter, alles was wirklich war, versank und ver- 
schwand, und leise, anschwellend und immer star- 
ker und herrlicher begann wieder die Orgel zu 
spielen. So sch6n, o so unertraglich schén, dafi er 
einmal iiber das andere Mal aus dem Bette wollte, 
um es aufzuschreiben. 


»S0 lat mich doch! Ich bin ja gesund. Ich muf: 
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es ist zu schon! Zu schon! O mein Gott“, fliisterte 
er dann und lag wieder still, mit bebendem Herzen 
und freudennassen Augen, horchte und war tief 
ergriffen. So herrliche Musik hab’ ich mein Lebtag 
nicht gemacht. Na, die Wiener werden schauen, 
beim nachsten Konzert! Und die Hannerl. Die geht 
noch weiter durch als diesmal.“ 

Und die ewigen Harmonien sduselten bald, bald 
brausten sie, so unsagbar herrlich, daf Franz Schu- 
bert gar nicht bemerkte, wie Freund Hein an sein 
Bett trat. 


Gott hatte ihn lieb. Er hatte ihm ein seligvolles 
Herz geschenkt, und die Kraft, sich der Harmonien 
seiner Himmel auf Erden zu erinnern. Ein liebes, 
herzliches, gutes Kind hatte er in ihm geschaffen, 
voll Fahigkeit zur Freude, und nach dieser Gliicks- 
gabe hat er ihm lichelnd alles Zustr6men der Er- 
fiillung abgesperrt. Die Frauen, der Siiden, die Ehre 
der Welt, das Geld, abenteuerlich buntes Erlebnis, 
alles blieb ihm versagt. Und da begann denn der 
eingesperrte Vogel, sein Herz, vor Sehnsucht zu 
schmettern und Wohllaut zu verstrémen, daf seine 
Lust und sein Leid die ganze Erde durchzuckten. 

Da ihm nichts sonst gegeben war, griff der Sanger 
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der Sehnsucht nach dem Weine, der ihm das einzige 
Gliick, das ihm geworden war, das eigene tiefrau- 
schende Wesen, noch deutlicher fiihlen lie und das 
Gliicksgefiihl, dessen er fahig war, noch erhob. 

Dieses hilflose Kind, dem das Leben so gar nichts 
geben wollte, fliichtete in seiner Sehnsucht nach 
Gliick zu Dionysos — und sank dem Thanatos in 
die Arme. Das Herz des frohen Zechers war leicht 
zu brechen, das gliickliche. Es kampfte gar nicht 
schwer. 

Ohne Schmerzen, ohne Angst, blofS von himm- 
lisch schOnen Harmonien umklungen, verschied er. 
Mitten im Wohllaut breitete der Tod, lieb und 
giitig wie ein schiitzender Vater, den dunkelpur- 
purnen Mantel der Bewuftlosigkeit um ihn und 
sagte: , Komm mit, Franzel. Dir darf niemand was 
tun, du Begliicker! Du, voll géttlicher Liebe. Du 
kindgewordene Sehnsucht. Du Seliger. Komm mit.“ 

Und so starb Franz Schubert; leicht und beinahe 
zutraulich. 

Wie ein in selige Erinnerungen Zuriickgesunke- 
ner lag er auf der Bahre. Die Freunde hatten ihm ein 
Pilgerkleid angetan; nun war er Einsiedel, wie er 
und Schwind getraumt hatten. Es war alles gut 
und erfiillt. Hatten sie ihm die Brille gelassen, die 
er ja auch bei Nacht aufbehielt, sie hatten denken 
miissen, er schlafe nur: so freundlich, so schuldlos, 
wunschlos, schmerzlos sah er aus. Nur der Lorbeer- 
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kranz, der den runden Kinderkopf umrahmte, 
sagte das Wort: ,Erfiillt.“ 

Als dann die Glocken schwangen und endlos im 
endlosen Novemberregen die Menschen von Wien 
dem nach zum Grabe zogen, der neben Beethoven 
gebettet wurde, da ging blof einer der Freunde nicht 
mit: Der einsame Vater des so ginzlich leergefloge- 
nen Nestes auf der Siidbastei. 

Der alte Tschdll konnte, konnte nicht! Das wilde 
Weh hatte ihm das Herz gebrochen. Er hielt sich an 
der Wand und sah dem Zuge nach, der von der 
Wieden iiber die Festungsglacis gegen Wahring 
ging, und seine Seele schrie vor Weh: 

»O du, der du gabst und gabst, bis du dich selber 
gegeben hattest! Du, aus dessen Augen die Giite 
Gottes lachelte, aus dessen Harmonien das Gliick 
zu uns stromte, das du besafest, du allein: du Ar- 
mer und Kleiner unter den Menschen. 

Du, der gesandt war, um zuerfiillen, was der Trot- 
zige, der Titan, nicht vermocht hatte und itibersah: 
Lebensgefiihl, unbekiimmert drauflos jauchzende 
Unschuld der Freude. Er, Beethoven, gab das wilde 
Begehren, du gabst die Sehnsucht. Er den Schmer- 
zensschrei, du die erlésende Trane. Er war der Ge- 
wittergott, du warst das befreite Abendrot nach 
seinem Zorne. Du kanntest die Freude und die 
Trauer. Du warst uns die menschgewordene Sehn- 
lichkeit der Ferne, die Ahnung. Du gabst das siifeste 
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Verlangen nach Glick, das Gebet, die liebliche 
Schmeichelei und die sanfte Klage um Liebe. Und 
wieder die Frische aller Frischnis, der Tau selber, 
das warst du auch! 

»Daf ich dich in meinem Hause nicht hielt! Daf 
sie, keine von meinen dreien, dich zu halten wuf- 
ten. Du kamst, schenktest dich und gingst, und 
dennoch ist uns, als nahmest du alle Seligkeit der 
Erde wieder mit dir, die in dir war, ohne daf$ von 
aufen auch nur ein Stdubchen Erdengold dazuflog. 
Du Gliicklicher! Du Gliicklicher! Du Gliicklicher!“ 
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